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PREFACE 

Tms book aims at providing, for the study of the 
French literatxire of the seventeenth century, a greater 
variety of texts than are now easily accessible. That 
century is indisputably the fundamental age of French 
literatiu-e, the one which every student must possess 
first of all; and as a French student who is to study 
one period only of English literatiure will natxirally turn 
to the period in which Shakespeare is the conspicuous 
figure, so, under similar circiunstances an English-speak- 
ing student will choose the period which produced Cor- 
neille, Racine, Molifere, La Fontaine, Bossuet, and 
Pascal. 

For practical reasons one volume was preferable to two 
volumes. The editors faced two possibilities: either to 
include all the notable authors of the period and reduce 
the length of the selections; or to include fewer authors, 
and allow more imder each name. We did not hesitate 
to choose the second alternative, since few things are as 
conducive to superficiaUty and confusion as the scrappy 
texts of the common type of anthology. 

We have omitted Comeille, Racine, and Moliere — 
who, of course, by themselves would easily fill one vol- 
ume like this — in the first place, because there are on 
the market in abimdance, and at very reasonable cost, 
good editions of their masterpieces; in the second place 
because their works less than any others permit of being 
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cut down. On the other hand, we have included all 
audiors of great importance of whom there exist no 
easily accessible editions and whose individual prod- 
ucts are not often read in full even in French institu-. 
tions of higher learning. 

As to the mediod of selecting our texts, we wish to 
emphasize strongly that these are not our selections. We 
have kept this precept of Boileau always in mind: 

^Lorsgue des icrivains ont iU admirSs duratU un fori 
grand nombre de sUcles et n^ont iU nUprisis que par des 
gens d^un goiU bizarre, alors . . . U y a de lafolie d vouloir 
douter du m^ite de ces icrivains; que si vous ne voyez point 
la beauU de leurs Merits, il ne faiU pas en conclure qu^elles 
n^y sont point, mais que vous ttes aveugle et que vous n*avez 
point de goUt.r^ 

Thus, the following texts do not necessarily gratify our 
own personal tastes, and they may not even be the best; 
they simply are diose sanctioned by a sort of tacit vote 
cast by the intellectual 61ite of past generations. 

We give the texts with few notes — historical mainly, 
and such as the average instructor would not have ready 
at a moment's notice, and with such preliminary com- 
ments only as are necessary to direct the student's 
thoughts along the proper lines. We leave it with the 
instructor to supply all the necessary information or 
refer students to some history of literature.^ 

> We would not advise the use of histories of French literature prepared 
in France — except perhaps Pellissier's Precis de Vkistoire de la HUtratwn 
franQaise — for the following reasons: being written for French students they 
take for granted many things unfamiliar to American students, thus leav 
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While the chronological order of arranging onr material 
would be the most impersonal, we could not quite make 
up our minds to adopt it, as it means chaos; accident 
prevails at every turn. Moreover, to apply that order is 
not as easy as at first may seem. Shall the determining 
date be the date of the birth of an author, or that of his 
death, — or if one chooses the dates of the works, then 
which work? die first, the last, the best? — which is die 
best? It seemed better to adopt resolutely an order 
which would not separate Comeille and Racine, and 
which would allow us to group Descartes, not with the 
Hdtel de Rambouillet and Voiture, but rather with 
Bossuet, Pascal, etc. 

Our order — which of course will not b^ binding on 
any instructor who wishes to use the book — is the fol- 
lowing: 

An Introductory Chapter, emphasizing die transition 
from the sixteenth to the seventeenth century. While 
the first was an age of freedom, almost anarchy, die 
second was to be an age of audiority; it so happened that 
the struggle was particularly spirited in the domain of 
lyric poetry, Malherbe who stands on the threshold of 
the new age being the central figure. 

Chapters I and II offer various texts in connection with 
two institutions which played a great part in the devel- 
opment of the literature of the seventeenth century, the 
Hdkl de Rambouillet , and the Acad^mie Franqaise, 

ing vague notions in the minds of the latter. Then, these French manuals 
are still permeated in most cases with a critical attitude towards authors 
which is not in agreement with modem methods of objective teaching. And 
also they may be beyond the philosophical comprehension of American stu- 
dents who are only beginning their studies of French literature; this is espe- 
OMBy true of L&nson's remarkable Htstoire de la liUirature franQaise, 
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[A chapter on the theater is omitted, as explained 
above; let us mark its place here,] 

Chapter III: Boileau, who gave expression to the lit- 
erary standards of the seventeenth century, some of 
which standards he found applied by those of his con- 
temporaries who contributed most to the fame of this 
artistic age, some of which he adopted on his own au- 
thority. 

Chapter IV is a short one on the Querelle des Anciens 
et des Modernes in which Boileau took a prominent part. 

Chapter V: La Fontaine, who, while not at all a stranger 
to his age, gives at the same time absolute evidence that 
the seventeenth century had retained its sense of the 
human in the broadest meaning of the word. 

We have then grouped the philosophers Descartes 
(Chapter VI), Pascal , the author of the Pensies, and the 
representative of Port Royal (Chapter VII) with the 
theologians and orators of the pulpit, Bossiiet and Fenelon 
(Chapters VIII and DC). 

Under Chapter X we have placed the two chief moral- 
ists. La Bruyhre and La RochefoucatM, 

And finally. Chapter XI is devoted to the three great 
women writers of the seventeenth century, Af *^ de La 
Fayette, Af "^ de Sevigni, and M"^ de Maintenoi^, 

We realize that we have not exhausted the list of great 
authors of this period. A notable omission is that we have 
no representatives of the writers of M6moires. Retz, we 
considered, required too much historical knowledge of 
the time to be made enjoyable. However, we beg to 
remark that the element of Memoires is duly represented; 
e.g. in our extracts from a novel of M**« de Scudery, in 
owe Oraisons of Bossuet, in our Portraits of La Bruyfere; 
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not to speak of M"** de S6vign6 or Tallemant des 
R6aux. 

We have endeavored to give generous passages from 
each author represented; our purpose has been to furnish 
such a range of material that those who do not wish to 
read all, can still make their selections from our selec- 
tions. We have also aimed to give only complete pas- 
sages, but in some cases we have deemed it necessary to 
forego oxir own rule. This by way of explanation: 

In Boileau we have omitted many short passages con- 
taining allusions to very special circumstances. Our 
choice was to cut, or to explain in full, which meant, con- 
stant interruption of thought, — we preferred cutting. 

From M"*® de la Fayette's Princesse de Clhes we have 
only relatively short extracts. We could not possibly 
print the whole novel; and we could not possibly omit her 
name. It was a question of space. 

The question of space also determined our action -with 
regard to Bossuet: we could have either one OraisoTt en- 
tire, or two with omissions. The latter seemed more 
reasonable. 

In the case of Pascal we did not follow the general 
choice oLProvinciales i, 4, or 13. We preferred 5 because 
it seemed so much easier and more comprehensive for 
students of a foreign coimtry. 

We believe that none of the parts of the philosoplxy oi 
Descartes which we have embodied in this volume ca.t3- 
be imderstood with less than we offer. But an instrxxoto^ 
may simmiarize those parts he chooses, and read "wlxa;^ 
he chooses; or he may even omit the selections altogetii^^- 
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CHAPITRE DINTRODUCTION 

L'fiCOLE D£ MALHERBE £T LBS fiPIGONES DU 

S£IZI£M£ single 

I. MALHERBE 

iS55-i<5a8 

[Malherbe est surtout connu dans rhistoire de la litt^rature 
comme ayant oppos6 k la liberty du seizidme si^cle, dans le domidne 
de la langue et de la versification, toutes sortes de restrictions, im- 
posant en m£me temps Tobservation de rdgles rigides qu'il paralt 
quelquefois avoir invent6es lui-m£me. C'est oralement que son in- 
fluence doit s'fitre surtout exercde car ses 6crits sont tr^ maigres de 
donn6es k ce sujet. 

Balzac 6crira k propos de ses s6v6rit6s de langue: 

cVous vous souvenez du vieux pedagogue de la coiir et qu'on ap- 
pelait autrefois le tyran des mots et des syllabes, et qui* s'appelait 
lui-m6me, lorsqu'il 6tait en belle humeur, le grammairien k lunettes 
et en cheveux gris . . . J'ai piti6 d'un homme qui fait de si grandes 
diff6rences entre pas et poirU, qui traite Taffaire des g6rondifs et des 
participes comme si c'6tait celle de deux peuples voisins Pun de 
I'autre, et jaloux de leurs fronti^res. Ce docteur en langue vulgaire 
avait accoutum^ de dire que depuis tant d'ann^es il travaillait k 
d ^asconner la cour e t qu*il ne pouvait pas en venir k bout. La 
mort Tattrapa sur Tarrondissement d*ime p^riode, et I'an dimatd- 
rique I'avait surpris d61ib6rant si erreur et doute 6taient masculins 
ou fdminins. Avec quelle attention voulait-il qu'on r6cout&t, quand 
il dogmatisait de Tusage et vertu des partidpeslv 

Racan dans son importante Vie de Malherbe (1651?) donne quel- 
ques indications au sujet de la «r6forme de la po6sie.> Racan 
parle id de lui-m6me k la troisi^e personne: 

« Encore qu'il (Malherbe) reconndt, conune nous avons d€}k dit, 
que Racan avait de la force en ses vers, il disait qu'il dtait h6r6- 
tique en podsie pour ne se tenir pas assez dtroitement dans see ob- 
servations, et void particuli^ement de quoi il le bUmait: 
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Premi^rement, de rimer indiffdremment aux terminaisons en atU 
et en enty comme innocence et puissance, apparent et conqiUrant, 
grand et prend; et voulait qu'on rim^t pour les yeux aussi bien que 
pour les oreilles. H le reprenait aussi de rimer le simple et le compos6, 
comme temps et printemps, sijour et jour. II ne voulait pas aussi 
qu'il rim^t les mots qui avaient quelque convenance, comme mon- 
tagne et campagney dSfense et oj^ense, pire et mire, toi et moi, H ne 
voulait pas non plus que Ton rim^t les mots qui d^rivaient les uns 
des autres, comme admetlre, commettre, promettre et autres, qu*il 
disait qui d^rivaient de mettre, II ne voulait point encore qu'on 
rim&t les noms propres les ims contre les autres, corome Thessalie 
et Italiey CastiUe et Bastille, Alexandre et Lysandre; et sur la fin 11 
6tait devenu si rigide en ses rimes qu*il avait m^me peine k soufiFrir 
que Ton rim^t les verbes de la terminaison en er qui avaient tant 
soit i>eu de convenance, comme abandonner, ordonner et pardonner 
et disait qu'ils venaient tous trois de donner. La raison qu'il disait 
pourquoi il fallait plut6t rimer des mots 61oign6s que ceux qui avaient 
de la convenance est que Ton trouvait de plus beaux vers en les rap- 
prochant qu'en rimant ceux qui avaient presque ime m£me significa- 
tion; et s'^tudiait fort ^ chercher des rimes rares et st^riles, sur la 
cr6ance qu'il avait, qu'elles lui faisaient produire quelques nouvelles 
pens^es, outre qu'il disait que cela sentait son grand po^te de tenter 
les rimes diffidles qui n*avaient point encore 6t6 rim^es. II ne vou- 
lait point qu'on rim^t sur malheur ni bonheur, parce qu'il disait que 
les Parisiens n'en pronon^ent que Yu, comme s*il y avait bonhur, 
malhur, et de le rimer k honneur il le trouvait trop proche. II ne 
voulait non plus que Ton rimAt k flame, parce qu'il Tdcrivait et le 
pronongait ainsi avec deux miflamme, et le faisait long en le pronon- 
Cant; c*est pourquoi il ne le pouvait rimer qu*i Vipigramme. II 
reprenait aussi Racan quand il rimait quails ont eu avec vertu et battu, 
parce qu'il disait que Ton pronongait k Paris ont eu en trois syllabes, 
en faisant ime de Ve et Fautre de Vu du mot eu. 

Outre les r^primandes qu'il faisait k Racan pour ses rimes, il le 
reprenait encore de beaucoup de choses pour la construction de ses 
vers, et de quelques f aeons de parler trop hardies qui seraient trop 
longues k dire, et qui auraient meilleure grd,ce dans un art po6tique 
que dans sa vie. . .» 

Entre autres il d6fendait aussi Thiatus; I'enjambement; il impo- 
sait r^lision, c. k. d. il ddfendait qu'on compt^t im e muet i la fin 
d'un mot et devant ime voyelle dans le mot suivant; il voulait dis- 
tinguer entre rimes brfeves et longues, p. ex. parole (brSve) et rdle 
(longue). II pr6tendait, «qu'aux stances de dix vers, outre I'arr^t 
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du quatriSme vers, on en fit encore un au septi^me; aussi que les 
61^gies eussent un sens parfait de quatre vers en quatre vers, mSme 
de deux en deux s'il se pouvait,» etc. 

Les vers dans lesquels Boileau approuve les r6formes de Malherbe 
sont reproduits p. 84 de ce livre. 

Voici deux exemples de versification de Malherbe.] 

1. Consolation k M. du P6rier^ stir la mort de sa fille 

(6crite apr^s 1599 et imprim6e 1607) 

Ta doiileiir, du Perier, sera done etemelle, 

Et les tristes discours 
(^ue te met en Tesprit Tamitie patemelle 

L'augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 5 

Par im commun trepas, 
Est-ce quelque dedale ou ta raison perdue 

Ne se retrouve pas? 

Je sais de quels appas son enf ance etait pleine, 

Et n'ai pas entrepris, 10 

Injiuieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son Inepris. 

Mais elle 6tait du monde, oil les plus belles chpses I 

Ont le pire destin; 
Et, rose, elle a v^cu ce que vivent les roses, 15 

L^espace d'un matin! 

• 

Puis quand ainsi serait, que selm ta priere 

Elle aurait obtenu 
D'avoir en cheveux blancs termine sa carrifere, 

Qu'en Wt-il advenu? 20 

^ Avocat au Parlement d'Aix, en Savoie. 
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Penses-tu que plus vieille en la maison celeste 

Elle eiit eu plus d'accueil? 
Ou qu'elle eiit moins senti la poussiere funeste 

Et les vers du cercueU? 

S Non, non, mon du P€rier, aussit6t que la Parque 

Ote r^me du corps, 
L'&ge s'6vanouit au de^a de la barque, 
Et ne suit point les morts . . . 

C'est bien, je le confesse, une juste coutume, 
zo Que le coeur afflige, 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 
Cherche d'etre allege. 

M6me quand il advient que la tombe separe 
Ce que nature a joint, 
15 Celui qui ne s'emeut a Time d'un barbare, 

Ou n'en a du tout point. 

Mais d^^tre inconsolable, et dedans sa m6moire 

Enfermer un ennui, 
yest-ce pas se hair pour acqu6rir la gloir e 
30 De bien aimer autrui? 

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille, 

D6nu6 de support 
Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 

Re^t du r^confort. 

35 Francois/ quand la Castille, in6gale k ses armes, 

Lui vola son Dauphin, 

^ Son fils aln^ mourut prisonnier en Espagne en 1536. On accuM 
Charles-Quint de Tavoir fait empoisonner. 
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Sembla d'uiTsi grand coup devoir jeter des larznes 
Qui n'eussent point de fin. 

II les s6cha pourtant, et comme un autre Alcide^ 

Contre fortune instruit, 
Fit qa!k ses ennemis d'un acte si perfide 1 S 

La honte fut le fruit.^ ' 

De moi, d6}ii deux fois d'une pareille foudre 

' Je me suis vu perclus,' 
Et deux fois la raison m'a si bien fait r&oudrc, 

Qu'il ne m'en souvient plus ... 10 

La,Mort a des rigueurs h, nulle autre pareilles; > 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre, is 

Est sujet a ses lois; 
Et la garde qui veille aux barriferes du Louvre 

N'en defend point nos rois. 

/De murmurer contre elle et perdre patience, 
/ H est mal k propos; ao 

I Vouloir ce que Dieu veut est la seulc science 
\ Qui nous met en repos. 

* Hercule, petit-fils d'Alcdc. 

' Francois 1° se vengea sur S6bastien de Montecuculli, ^chanson 
de Charles-Quint. L'innocence de Montecuculli est aujourd'hui 
reconnue. Selon la fable, Lycos, tyran de Thebes, voidut faire 
mourir la f emme et les enfants d'Hercule pendant que celui-ci 6tait 
descendu aux enfers; mais Hercule revient k temps, entre dans une 
furieuse colore, et tue Lycos. 

* Malherbe perdit ses deux enfants; Henri IL deux ans en 1587, 
Jourdaine k huit ans en 1599. 
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2. Paraphrase du psaume cent quarante-cinquidme^ 

(Lauda, anima meay 
Domifium) 

N'esperons plus, mon &me, aux promesses du monde; 
Sa lumiere est un verre, et sa faveur una onde 
Que toujours quelque yent emp^che de calmer. 
Quittons ces vanites, lassons-nous de les suivre; 
5 C'est Dieu qui nous fait vivre, *y^^ 

C'est Dieu qu'il faut aimer. Qf^*^ 

En vain, pour satisfaire a nos laches envies. 
Nous passons prSs des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mepris et ployer les genoux. 
lo Ce quails peuvent n'est rien; ils sont conmie nous sonmies 

Veritablement honmies, 

Et meurent conune nous. 

Ont-ils rendu Tesprit, ce n'est plus que poussiere 
Que cette majeste si pompeuse et si fi^re 
15 Dont Teclat orgueilleux etonnait Tunivers; 

Et dans ces grands tombeaux o\x leurs 4mes hautaines 

Font encore les vaines. 

Us sont manges des vers. 

Li se perdent ces noms de maltres de la terre, 
20 D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs, 
Et tombent avec eux d'lme chute conmiime 
. Tous ceux que leur fortune 
* Faisait leurs serviteurs. 

^ l?^vim^ C^LVl de la Bible anglaise. 
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n. iDEUx r£volt£s contre malherbe 

I. Mathurin Regnier (jU^ ^•^'''^^^^'^^ 

Eztraits de la Satire IX, au podte Rapin* 

• ■• • • • • • ■ • 

Pensent-ils des plus vieux^ offensant la memoire, 

Par le mepris d'autmi s'acquerir de la gloire? 

Et pour quelque vieux mot etrange ou de traversj 

Prouver qu'ils ont raison de censurer leurs vers? 

Alors qu*une ocuvre^ brille et d'art et de science, 5 

La verve quelquefois s'egaye en la licence ... 

Cependant leur savoir ne s'etend seulement 

Qu*a regr^itter im mot douteiix au jugement, 

Prendre garde qu^un qui ne heurte une diphtongue, 

fipier si des vers la rime est breve ou longue, 10 

Ou bien si la voyelle k Tautre s'unissant 

Ne rend point k I'oreille un vers trop languissant; 

Et laissent sur le vert le noble de TomTage. 

Nul aiguillon divin n'^leve leur courage; 

Us rampent bassement, faibles d'inventions, 15 

Et n^osent, peu hardis, tenter les fictions, 

Froids k Timaginer: car s'ils font quelque chose 

C'est proser de la rime et rimer de la prose, 

Que Tart lime et relime, et polit de fa^on 

Qu'elle rend k I'oreille un agreable son; 20 

Et voyant qu'im beau feu leur cervelle n'embrase, 

* L'un des auteurs de la Satire MMppie, La Satire IX est 
lidg^ contre Malherbe et son £cole. Voir note d'introduction|^ 
kialherbe, pp. 3-5. 

* I^es pontes de la g6n6ration pr6c6dente^ La P16iad^, 
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Us attifent leurs mots, enjolivent leur phrase, 
Affectent leur discours tout si^ releve d'art, 
Et peignent leurs def auts de couleurs et de fard. 
Aussi je fesVompare a ces femmes jolies 
5 Q^ P^-r les ^quets se rendent embellies. 
Qui gentes^ en habits, et sades en famous, 
Parmi leur point coup^ tenHent leurs hamejons; 
Dont Toeil rit mollement avec aff^terie, 
Et de qui le parler n'est rien que flatterie; 

lo De rubans pioles^ s'agenceiit proprement, 
Et toute leur beauts ne git qu'en Tomement; 
Leur visage reluit de ceruse et de peautre;* 
Propres en leur coiffure, un poil ne passe Tautre. 
Oh'^ ces divins esprits, hautains et releves, 

IS Qui des eaux d'Helicon* ont les sens abreuves, 
De verve et de fureur leur ouvrage etincelle; 
De leurs vers tout divins la grkce est naturelle, 
Et sont, conime Ton voit, la parfaite beaute, 
Qui, contente de soi, laisse la nouveaute 

ao Que Tart trouve au Palais^ ou dans le blanc d'Espa^ 
Rien que le naturel sa grkce n'accompagne; 
Son front lav^ d'eau claire 6clate d'un beau teint, 
De roses et de lis la nature Ta peint. 
Et, laissant \k Mercure' et toutes ses malices, 

25 Les nonchalances sont ses plus grands artifices • • • 

* Si enticement. 

* Gentes-gentilles. Sades -gradeuses. 

* Bigarr6s. * Fards. 

* Alors que. 

* Montagne consacr6e auz Muses, en B6otie. 

%' Palais de Justice k Paris; dans les galeries on vendait des fa 

* Dieu de la ruse, et 616ment qui entre dans la compositioi 
divers fards. 



THfiOPHILE DE VIAU ii 

2. Th£ophilk de Viau ^^^^ 
1590-1626 

[Viau a €tS critique s6vSrement par Boileau, le disciple de Mal- 
herbe. Tandis que la post6rit6 a g6n6ralement ratifi^ I'opinion de 
Boileau sur ses contemporains, elle Ta d6savou6e id. Voir Satire IX 
de Boileau, p. 95.] 

1. £l6gi6^ k une dame 

• •••••• 

Tmite qui voudra les merveilles d'autmi. 

Malherbe a tr^s bien fait, mais il a fait poiir lui. 

Mille petits voleurs recorchent tout en vie; 

Quant a moi, ces larcins ne me font point d'envie. 

J'approuve C[ue chacun ecrive a sa fajon. S 

J'aime sa renommee et non pas sa lejon. 

Ces esprits mendiants, d'une veine infertile, 

Prennent k tous propos ou sa rime ou son style; 

Et de tant d'omements qu'on trouve en lui si beaux, 

Joignent Tor et la soie k des vilains lambeaux, i# 

Pour paraltre aujoiu-d'hui d'aussi mauvaise grkct 

Que parut autrefois la comeillje^ d'Horace. 

lis travaillent un mois a chercher comme iifils 

Pourra s'apparier la rime de Memphis^ . . . 

Cet effort tient leur sens dans la confusion; iS 

Et n'ont jamais un rai' de bonne vision. 

J'en connais qui ne font des vers qu'a la modeme, 

Qui cherchent ii midi Ph6bus k la lanteme; 

Grattpnt tant le fran^ais qu'ils le d^chirent tout, 

> Le mot iUiie avait un sens plut6t vague 2t cette 6poque. 

* Allusion k une fable d'Horace qui devint chez La FontainOi Le 
geai pari des plumes du paon. 

* Rai« rayon. 
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Bl^mant flout ce qui n'est facile, qu'a leur gofit; 
Sont un mois a connaitre en tdtant la parole, 
Lorsque Taccent est rude, ou que la rime est molle; 
Veulent persuader que ce qu'ils font est beau, 

5 Et que leur renommee est franche di;i tombeau, 
Sans autre fondement, sinon que tout leur ^ge 
S'est laisse consommer en un petit ouvrage, 
Que leurs vers dureront, au mond^ precieux, 
Pour ce que, les faisant, ils sont devenus vieuxl 

10 ... Mon ^me imaginant n'a point la patience 
De bien polir les vers, et ranger la science; 
La regie me deplait; j'ecris confusement; 
Jamais un bon esprit ne fait rien qu'ais^ment: 
J . . . Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints, 

15 Promener mon esprit par de petits desseins; 

Chercher des lieux secrets ou rien ne me deplaise, 
Mediter a loisir, r^ver tout a mon aise. 
Employer toute une heiu*e a me mirer dan^ I'eau, 
Ouir, conmie en songeant, la course d'un ruisseau, 

20 ficrire dans les bois, m'interrompre, me taire; 
Composer un quatrain, sans songer a le faire. 
Aprhs m'etre egaye par cette douce erreur, 
Je veux qu'un grand dessein echauffe ma fureur, 
Qu'une oeuvre de dix ans me tienne a la contrainte 

25 De quelque beau poeme ou vous serez depeinle . . . 






2. Le matin 

L'aurore sur le front du jour 
Shme Tazur, Tor et Tivoire, 
Et le soleil, lasse de boire, 
Commence son oblique tour . , , 
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La lune fuit devant nos yeux; 
La nuit a retire ses voiles; 
Peu a peu le front des 6toiles 
S'unit a la couleur des cieux. 

D6ja la diligente avette ^ 5 

Beit la marjolaine et le thym, 

Et revient, riche du butin 

Qu'elle a pris sur le mont Hymette • • • 

La charrue ecorche la plaine; 

Le bouvier, qui suit les sillons, 10 

Dresse de voix et d'aiguillons 

Le couple de boeufs qui Tentralne, 

Alix apprete son fuseau; 

Sa mere, qui lui fait la tiche, 

Presse le chanvre qu'elle attache 15 

A sa quenouille de roseau. 

Une confuse violence 

Trouble le calme de la nuit, 

Et la lumiere avec le bruit 

Dissipe Tombre et le silence ... 20 

Le forgeron est au foumeau; 
Ois ^ comme le charbon s'allume! 
Le fer rouge, dessus Tenclume, 
fitincelle sous le inarteau. 

Cette chandelle semble morte; 25 

Le joiu* la fait evanouir. 

* Avette -abeille. * Ois-6coute, ouls. 
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Pour moi, je cede aux ans, et ma t^te chenue 
M'apprend qu'il faut quitter les hommes et le jour, 
Mon sang se refroidit, ma force diminue, 
Et je serais sans feu si j'etais sans amour. 

C'est dans peu de matins que je croitrai le nombre 5 
De ceux a qui la Parque a ravi la darte. 
Oh! qu'on oira^ sou vent les plaintes de mon ombre 
Accuser ton mepris de m'avoir maltrait6! 

Que feras-tu, Chloris, pour honorer ma cendre? 
Pourras-tu, sans regret, ouir parler de moi? 10 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il defendre 
De bl^mer ta rigueur et de louer ma foi? 

Si je voyais la fin de Vkge qui te reste, 

Ma raison tomberait sous Texces de mon deuil; 

Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 15 

Et ferais jour et nuit I'amour a ton cereUeil. 

2. Vanity de Pambition 

{extxait de VOde d son Jils) ' 

Toutes les pompeuses maisons 

Des princes les plus adorables, 

Ne sont que de belles prisons, 

Pleines d'illustres miserablesi ao 

C'est ou les plus haut 61ev& 
Dorment avec moins d'assurance, 
C'est ou ^es prudents achev6s 
Sont les joSiS^ de Tesp&ance. 

^^Oiia-entendra, ouira,] 
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C'est oil Ton est pay^ de vent; 
C'est oil I'on rebute |es sages, 
Et c'est oil Ton trouve souvent 
Plus de masques que de visages . . • 

S Heureux qui vit obscur6ment 

Dans quelque petit coin de terre, 
Et qui s'approche rarement 
De ceux qui portent le tonnerre! 

Puisses-tu connaitre le prix 
10 Des paroles que te d^bite 

Un courtisan aux cheveux gris, 
Que la raison a fait ermite. 



2. Racan 

1589-1670 

1. Plaintes d'un vieuz berger 

(extraits des Bergeries) 

Ne saurais-je trouver un favorable port 
Oil me mettre a Tabri des temp^tes du sort? 

15 Faut-il que ma vieillesse, en tristesse feconde, 
Sans espoir de repos, erre par tout le monde? 
Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis, 
Et qui de leur toison voit filer ses habits; 
Qui plaint de ses vieux ans les peinfes langoureuses 

2Q Ou sa jeunesse a plaint les flanmies amoureuses; 
Qui demeiu-e chez lui comme en son element, 
Sans connattre Paris que de nom seulement, 
Et qui, bomant le monde b,\xs, bords de son domainei 
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Ne croit point d'autre mer ^ que la Mame ou la Seine! " 

En cet heureux 6tat, les plus beaux de mes jours 

Dessus les rives d'Oise ont commence leur cours. 

Soit que je prisse en main lesoc ou la faucille, 

Le labeur de mes bras nourrissait ma famille; , 5 

Et lorsque le soleil en achevant son tour 

Finissait mon travail en finissant le jour, 

Je trouvais mon foyer couronn6 de ma race; v 

A peine bien souvent y pquvais-je avoir place: 

L'un gisait au maillot, Tautre dans le berceau; , < xo 

Ma femme, en les baisant, d^vidait son fusean, 

Le temps s'y menageait comme chose sacr^e: 

Jamais Toisivete n'avait chez moi d'entree. .; 

Aussi les dieux alors benissaient' ma maison; 

Toutes sortes de biens me venaient k foison. ! 15 

Mais, helasl ce bonheur fut de peu de duree: 

Aussit6t que ma femme eut sa.vie expiree, ; 

Tous mes petits enfants la suivirent de prfes, 

Et moi je restai seul, accable de regrets, 

De mdme qu'im ^deux tronc, relique de Torage, s^ 20 

Qui se voit depouille de branches et d'ombrage. 

2. Stances k Tircis 

(Sur la Retraite) 

Tircis, il faut penser 5. faire la retraite: 

La course de nos jours est plus qu'5. demi faite; 

L'^ge insensiblement nous conduit a la mort. 

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde 25 

Errer au gr6 des flots notre nef vagabonde: 

H est temps de jouir des delices du port. 

^ Ne croit pas {k I'existence) d'autres mers. 
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Le bien de la foi^tune est un bien perissable; 
Quand on batit sur elle, on batit sur le sable; 
Plus on est eleve, plus on court de dangers; 
Les grands pins sont en butte aux coups de la temp^te, 
5 Et la rage des vents brise plutdt le faite 

Des maisons de nos rois que des toits des bergers. 

Oh I bienheureux celui qui pent de sa memoire 
Eflfacer pour jamais ce vain espoir de gloire 
Dont rinutile soin traverse nos plaisirs, 
lo Et qui, loin retire de la foule importune, 

Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 
A, selon son pouvoir^ mesure ses desirs! 

II laboure le champ que labourait son pere; 
II ne s'informe pas de ce qu'on delibere 
IS Dans ces graves conseils d'affaires accables; 

II voit sans inter^t la mer grosse d'orages, 
Et n'observe des vents les sinistres presages 
Que pour le soin qu'il a du salut de ses bles. 

Roi de ses passions, il a ce qu'il desire; 
20 Son fertile domaine est son petit empire; 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau; 
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et, sans porter envie a la pompe des princes, 
Se contente chez lui de les voir en tableau. 

25 S'il ne possede point ces maisons magnifiques, 

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Ou la magnificence etale ses attraits, 
II jouit des beautes qu'ont les saisons nouvelles. 
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II voit de la verdure et des fleurs naturelles 

Qu'en ces riches lambris Ton ne voit qu'en portraits. 

Agreables d&erts, sejour de I'innocence, 
Ou, loin des vanites, de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
Si vous fiites t^moins de mon inquietude, 
Soyez-le d&ormais de mon contentement. 

. ,f Vv'A *• ^"^ "^ ' ^T^^ 

^ •, .-; A' 



CHAPITRE PREMIER 

L'H6TEL DE RAMBOUILLET 

I. LES PRfiCIEUSES 

1. Portrait de la marquise de Rambouillet 

(d'apr^ Mii« de Scud^ry, dans Ariamine au h Grand Cyrus, 

1649-1653) 

Imaginez-v^ius la beaute m^me, si vous voulez concevoir- 
celle de cette admirable personne. Je ne vous dis point 
que vous vous figuriez celle que nos peintres domient it 
Venus, pour comprendre la sienne, car elle ne serait pas 

5 assez modeste; ni celle de Pallas, parce qu'elle serait trop 
fifere; ni celle de Jimon, qui ne serait pas assez charmante; 
ni celle de Diane, qui serait im peu trop sauvage; mais je 
vous dirai que, pour representer Cleomire,^ U foudrait 
prendre de toutes les figures qu'on donne St ces d&ssea ce 

10 qu'elles ont de beau, et Ton en f erait peut-^tre une passable 
peinture. C16omire est grande et bien faite: tous les 
traits de son visage sont admirables; la delicatesse de son 
teint ne se peut exprimer; la majest6 de toute sa personne 
est digne d'admiration, et il sort je ne sais quel eclat de ses 

t^ yeux qui imprime le respect dans T&me de tous ceux qui 

* M™* de Rambouillet. Catherine de Vivonne, marquise de 
Pisani, n6e k Rome en 1598, oii son p^re 6tait ambassadeur. Elle 
vint k Paris k sept ans et 6pousa k douze ans, le vidame de Mans, 
plus tard marquis de Rambouillet. EUe mourut en 1665. Le 
sumom d'Arth^nice (anagramme de Catherine, invent^ par Mal- 
herbe) reste beaucoup plus connu que celui de Cl£omire. 

33 
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la regardent; et pour moi, je vous avoue que je n'ai jamais 
pu approcher Cleomire, sans sentir dans mon coeur je ne 
sais quelle crainte respectueuse, qui m'a oblig6 de songer 
plus k moi, 6tant aupres d'elle, qu'en nul autre lieu du 
monde oil j'aie jamais 6te. Au reste, les yeux de C16omire s 
sont si admirablement beaux, qu'on ne les a jamais pu 
bien representer: ce sont pom-tant des yeux qui, en don- 
nant de Padmiration, n'ont pas produit ce que les autres 
beaux yeux ont accoutume de produire dans le coeur de 
ceux qui les voient; car enfin, en donnant de ramoiu", ils 10 
ont toujours donne en m^me temps de la crainte et du 
respect, et, par un privilege particulier, ils ont purifi6 tous 
les coeurs qu'ils ont embrases. II y a m^me parmi leiir 
^clat et parmi leur douceur une modestie si grande, qu'elle 
se conmiimique a ceux qui la voient, et je suis fortement 15 
persuad6 qu'il n'y a point d'homme au monde qui eut 
Taudace d'avoir une pens^e criminelle en la presence de 
Cleomire. Sa physionomie est la plus belle et la plus 
noble que je vis jamais, et il paralt une tranquillity sur son 
visage qui fait voir clairement quelle est celle de son kme. 20 
On voit m6me que toutes ses passions sont soimiises a sa 
raison et ne font point de guerre intestine dans son coeur; 
en effet, je ne pense point que Tincamat qu'on voit sur ses 
joues ait jamais passe ses limites et se soit ^anche sur 
tout son visage, si ce n'a et6 par la chaleur de V€t6 ou par 25 
la pudcur^ mais jamais par la colere ni par aucun d^rfegle- 
ment de T^me: ainsi C16omire, etant toujoiurs ^galement 
tranquille, est toujours 6galement belle. Enfin, si on 
voulait donner un corps h la Chastete pour la f aire adorer 
par toute la terre, je voudrais representer Cleomire; si on 3a 
en voulait donner un a la Gloire pour la faire aimer par 
tout le monde, je voudrais encore faire sa peinture, et, si 
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Ton en donnait un i la Vertu, je voudrais aussi la repre- 
senter. 

Au reste, Tesprit et T^me de cette merveilleuse per- 
soiine surpassent de beaucoup sa beaute: le premier n'a 
5 point de bomes dans son etendue, et Tautre n'a point 
d'egale en generosite, en Constance, en bonte, en justice 
et en pnrete. L'esprit de Cleomire n^est pas un de ces 
esprits qui n'ont de lumiere que celle que la nature leur 
donrie, car elle Fa cultive soigneusement; et Je pense 

lo pouvoir dire qu'il n'est point de belles connaissances 
qu'elle n'ait acquises. Elle sait diverses langues, et 
n'ignore presque rien de ce qui merite d'etre su; mais elle 
le sait sans faire semblant de le savoir, et on dirait, a 
Fentendre parler, tant elle est modeste, qu'elle ne parle de % 

IS toutes choses admirablement, comme elle fait, que par le 
simple sens commun et par le seul usage du monde. 
Cependant elle se connalt a tout: les sciences les plus 
elevees ne passent pas sa connaissance; les arts les plus 
difficiles sont connus d'elle parfaitement . . . Au reste, 

20 jamais personne n'a eu une connaissance si delicate qu'elle 
pour les beaux ouvrages de prose ni pour les vers; elle en 
juge poiu'tant avec ime moderation merveilleuse, ne 
quittant jamais la bienseance de son sexe, quoiqu'elle soit 
beaucoup au-dessus ... II n'y a personne en toute la cour, 

25 qui ait quelque esprit et quelque vertu, qui n'aille chez 
elle. Rien n'est trouve beau, si elle ne Pa approuve: il ne 
vient pas meme un etranger qui ne veuille voir Cleomire 
et lui rendre hommage; et il n'est pas jusqu'aux excellents 
artisans qui ne veuillent que leurs ouvrages aient la gloire 

30 d'avoir son approbation. Tout ce qu'il y a de gens qui 

ecrivent en Phenicie^ ont chante ses louanges; et elle 

* ScSne du roman du Grand Cyrus; il s'agit r^Uement de la France. 
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possede si merveilleusement restime de tout le monde, 
qu'il ne s'est jamais trouve personne qui I'ait pu voir, sans 
dire d'elle mille choses avantageuses, sans etre egalement 
channe de sa beaute, de son esprit, de sa douceur et de sa 
generosite ... S 

2. La marquise de Rambouillet 

(d*aprSs Tallemant-des-Reaux, Les historieUeSy 1657) 

M°*® de Rambouillet^ est fiUe, comme j^ai deja dit, de 
feu M. le marquis de Pisani, -et d^ime Savelli, veuve d'un 
Ursins. Sa mere etait une habile fenmie; elle eut soin de 
Tentretenir dans la langue italienne, afin qu'elle sut 
egalement cette langue et la franjaise. On fit toujours cas 10 
de cette dame-la a la covu:, et Henri IV Tenvoya, avec 
M™® de Guise, surintendante^de la maison de la Reine, 
recevoir la Reine-mere a Marseille.^ Elle maria sa fille 
devant douze ans avec M. le vidame du Mans. M^^ de 
Rambouillet dit qu'elle regarda d'abord son mari, qui 15 
avait alors une fois autant d'age qu^elle, comme un homme 
fait, et qu'elle se regarda comme une enfant, et que cela lui 
est toujours demeure dans Tesprit, et I'a portee a le re- 
specter davantage. Hors les proces,^ jamais il n'y a eu 
un homme plus complaisant pour sa femme. Elle m'a 20 
avoue qu'il a toujours ete amoureux d'elle, et ne croyait 
pas qu'on put avoir plus d'esprit qu'elle en avait. A la 
verite, il n'avait pas grand'peine a lui ^tre complaisant, 
car elle n'a jamais rien voulu que de raisonnable. Cepen- 

* Italienne. Voir note i, p. 22. 

' Marie de M6dicis, qui 6pousa en 1600 Henri IV; reception k 
Marseille, le 3 novembre. 

' Le marquis de Rambouillet n'avait pas le sens des affaires et eut 
de nombreux proems. 
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dant elle jure que si on Ve^t laissee jusqu'a vingt ans, et 
qu'on ne Teiit point obligee apres k se marier, elle f<it 
demeur.ee fiUe. Je la croirais bien capable de cette resolu- 
tion, quand je considere que d^s vingt ans elle ne voulut 

5 plus aller aux assemblees du Louvre; chose assez Strange 
pour une belle et jeune personne et qui est de qualite. 
Elle disait qu'elle n'y trouvait rien de plaisant, que de 
voir conime on se pressait pour y entrer, et que quelquefois 
il lui est arrive de se mettre en une chambre pour se divertir 

lo du mechant ordre qu'il y a pour ces choses-la en France. 
Ce n'est pas qu'elle n'aimit le divertissement, mais c'^tait 
en particulier. A Tentree ^ qu'on devait f aire a la Reine- 
mfere, quand Henri IV la fit couronner, M°*® de Rambouil- 
let etait ime des belles qui devaient ^tre de la ceremonie. 

15 Elle a toujours aime les belles choses, et elle allait ap- 
prendre le latin, seulement pour lire Virgile, quand ime 
maladie Ten emp^cha. Depuis, elle n'y a pas songe, et 
s'est contentee de Tespagnol. C'est ime personne habile 
en toutes choses. Elle fut elle-m^me Tarchitecte de Thdtel 

20 de Rambouillet, qui etait la maison de son pfere. Mai 
satisfaite de tous les dessins qu'on lui faisait (car alors on 
ne savait que faire ime sailed im c6te, ime chambre k 
Tautre, et un escalier au milieu: d'ailleurs la place etait 
fort irreguliere et d'une assez petite ^tendue), un soir, 

25 aprfes y avoir bien r^v€, elle se mit k crier: ((Vite, du papier; 
j'ai trouv6 le moyen de faire ce que je voulais.» Sur 
rheure elle en fit le dessin, car naturellement elle sait 
dessiner; et des qu'elle a vu une maison, elle en tire le 
plan fort aisement. De la vient qu'elle faisait tant la 

^ Cette entree solenelle k Paris devait avoir lieu en 1610, aprds la 
c6r6monie officielle de couronnement k Saint-Denis (dix ans aprds 
le manage), mais fut emp^chde par Fassassinat de Henri IV. 
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guerre k Voiture de ce qu'il ne retenait Jamais rien des 
beaux Mtiments qu'il voyait; et c'est ce qui a donn6 lieu 
a cette ing^nieuse badinerie qu'il lui 6crivit sur le Valentin.^ 
On suivit le dessin de M™^ de Rambouillet de point en 
point. C'est d'elle qu'on a appris k mettre les escaliers k s 
c6t6, pour avoir une grande suite de chambres, k exhausser 
les planchers,^ et a faire des portes et des fen^tres hautes 
et larges et vis-Si-vis les unes des autres; et cela est si vrai, 
que la Reine-mfere, quand elle fit b^tir Lux^bourg, or- 
donna aux architectes d'aller voir Thdtel de Rambouillet, to 
et ce soin ne leur fut pas inutile. C'est la premiere qui 
s'est avis6e de faire peindre ime chambre d'autre couleur 
que de rouge ou de tann^; et c'est ce qui a donn€ k sa 
grand'chambre le nom de la chambre bleue, 

L'h6tel de Rambouillet ^tait, {)our ainsi dire, le th^itre is 
de tous les divertissements, et c'etait le rendez-vous de ce 
qu'il y avait de plus galant a la cour, et de plus poli parmi 
les beaux-esprits du sifecle . . . Jamais il n'y a eu ime meil- 
leure amie. M. d'Andilly,' qui faisait le professeur en 
amiti6, lui dit im jour qu'il la voulait instruire amplement ao 
en cette belle science; il lui faisait des lemons prolixes; elle, 
pour trancher tout d'lm coup, lui dit: «Bien loin de ne pas 
faire toutes choses au monde pour mes amis, si je savais 
qu'U y e<it im fort honn^te homme aux Indes, sans le 
connaltre autrement, je ticherais de faire pour lui tout 25 
ce qui serait k son avantage. — Quoil s'6cria M. d'Andilly, 
vous en savez jusque \k\ Je n'ai plus rienA k vous 
montrer.» n 1 ^x^-^O 

^ Voir la lettre de Voiture contenant cette cipg^meuse badinerie» 
Ula p. 63 de ce livre. 

' Planchers- plafonds. Au xvn® siMe Tusage n'avait pas encore 
restreint le mot de plancher, au sens dit floor, 

* Fr^e du grand Amauld, de Port-RoyaL 
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Madame de Rambouillet est encore presentement 
d'humeur a se divertir de tout. Un de ses plus grands 
plaisirs etait de surprendre les gens. Une fois elle fit ime 
galanterie a M. de Lizieux ^ a laquelle il ne s'attendakjjas. 
5 II Talla voir a Rambouillet. II y a au pied du chateau ime 
fort grande prairie, au milieu de laquelle, par ime J bizar- 
rerie de la nature, se trouve comme im cercle de grosses 
roches, entre lesquelles s'elevent de grands arbres qui font 
im ombrage tres-agreable. C'est le lieu ou Rabelais se 

10 divertissait, a ce qu'on dit dans le pays; car le cardinal du 
Bellay, a qui il etait, et messieurs de Rambovdllet, conmie 
proches parents, allaient fort souvent passer le temps a 
cette maison; et encore. aujourd'hui on appelle ime cer- 
taine roche creuse et enfumee la Marmite de Rabelais, La 

15 marquise proposa done a M. de Lizieux d'aller se pro- 
mener dans la prairie. Quand il fut assez pres de ces 
roches pour entrevoir a travers les feuilles des arbres, il 
apergut en divers endroits je ne sais quoi de brillant^ 
fitant plusproche, il lui sembla qu'il discemait des fenmies, 

20 et qu'elles etaient vetues en nymphes. La marquise, au 
commencement, ne faisait pas semblant de rien voir de ce 
qu'il voyait. Enfin, etant parvenus jusqu'aux roches, ils 
trouverent M"® de Rambouillet et toutes les demoiselles 
de la maison, vetues effectivement en nymphes, qui, 

25 assises sur ces roches, faisaient le plus agreable spectacle 

du monde. Le bonhomme en fut si charm6, que depuis il 

ne voyait jamais la marquise sans lui parler des roches de 

Rambouillet . . . 

Elle attrapa plaisanmient le comte de Guiche, aujourd'- 

* Pr6dicateur c61ebre qui a prononc^ I'Oraison f unSbre de Henri IV 
(1610). 
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hui le marechal de Gramont.^ II etait encore fort jeune 
quand il commenga a aller a Thdtel de Rambouillet. Un 
soir, comme. il prenait conge de madame la marquise, M. 
de Chaudebonne, le plus intime des amis de M"® de Ram- 
bouillet, qui etait fort familier avec lui, lui dit: ((Comte, 5 
ne t'en va point, soupe ceans. — Jesus ! vous moquez-vous?)) 
s*ecria la marquise; (de voulez-vous faire mourir de faim?)) 
— «Elle se moque elle-meme,)) reprit Chaudebonne, 
((demeure, je t'en prie.)) Enfin il demeura. M"® Paulet,^ 
car tout cela etait concerte, arriva en ce moment avec 10 
M"® de Rambouillet ;^n_sert, et la table n'etait couverte 
que de choses que le comte n'aimait pas. En causant, on 
lui avait fait dire, a diverses fois, toutes ses aversions. II 
y avait entre autres choses im grand potage au lait et un 
gros coq d'Inde. M"® Paulet y joua admirablement son 15 
per^onHage. ((Monsieur le comte,)) disait-elle, ((il n'y eut 
jamais un si bon potage au lait; vous en plait-il sur votre 
assiette? ^— Mon Dieu! le bon coq d'Inde! il est aussi 
tendre qu'ime gelinotte. — Vous ne mangez point du 
blanc que je vous ai servi; il vous faut donner du rissole, de 20 
ces petits endroits de dessus le dos.)) EUe se tuait de lui 
en donner, et lui de la remercier. II etait deferre; il ne 
savait que penser d'un si pauvre souper. II emiait du pain 
entre ses doigts. Enfin, apres que tout le monde s'en fut 
bien diverti, M"® de Rambouillet dit au maitre-d'h6tel: 25 

1 H s'est' distingu6 dans les campagnes d'Allemagne et dltalie, 
entre autres, k Nordlingue. Voir pour son r61e au fameux passage 
du Rhin, eni672, une lettre de M™® de S6vign6,- citde au chapitre XI 
de ce livre. 

* Ang^line Paulet, une favorite de Phdtel de Rambouillet; Pfilise 
du Grand Cyrus de M"« de Scud6ry (1592-1651). EUe 6tait la fille 
de Charles Paulet, secrdtaire de la Chambre du roi. On la nommait 
volontiers la «Li6nne rousse,)) ^ cause de sa v6h6mence dans la dis- 
cussion, et aussi pour la nuance fauve de ses cheveux. 
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((Apportez done quelque autre chose, M. le comte ne 
trouve rien ]k a son gout,)) Alors on servit un souper 
magnifique, mais ce ne lut pas sans rire. 
On lui fit encore une malice a Rambouillet. Un soir 

5 qu*a avait mange force champignons, on gagna son valet 
de chambre qui donna tous les pourpoints des habits que 
son maitre avait apportes. On les etrecit promptement. 
Le matin, Chaudebonne le va voir conune il s'habillait; 
mais quand il voulut mettre son pourpoint, il le trouva 

10 trop ^troit de quatre grands doigts. ((Ce pourpoint-li est 
bien etroit,)) dit-il k son valet de chambre; ((donnez-moi 
celui de Thabit que je mis hier.)) II ne le trouve pas plxis 
large que Tautre. ((Essayons-les tous,)) dit-il. Mais toxis 
lui etaient egalement 6troits. ((Qu'est ceci?)) ajouta-t-il, 

15 ((suis-je enfle? serait-ce d'avoir trop mang6 de champi- 
gnons?)) — ((Cela pourrait bien ^tre,)) dit Chaudebonne, 
((vous en mange^tes hier au soir a crever.» Tou^ceux qui 
le virent lui en dirent autant, et voyez ce que c'est que 
rimagination. II avait, conmie vous pouvez penser, le 

20 teint tout aussi bon que la veille; cependant il y d^couvrait, 
ce lui semblait, je ne sais quoi de livide. La messe sonne, 
c'6tait un dimanche: il fut contr^t d'y aller en robe de 
chambre. La messe dite, il commence i* s'inqui^ter de 
cette pr^tendue enflure, et il disait en riant du bout des 

25 dents: ((Ce serait pourtant ime belle fin que de mourir k 
vingt et im ans pour avoir mange des champignons!)) 
Conmde on vit que cela allait trop avant, Chaudebonne dit 
qu'en attendant qu'on piit avoir du contre-poison, il ^tait 
d'avistiu'on fit ime recette dont il se souvenait. II se mit 

30 aussit6t k Pecrire, et la donna au comte. II y avait: 
Recipe de. hons ciseaux, et dicous ton pourpoint. Or, quelque 
temps apres, comme si c'eflt et6 pour venger le comte, 
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de Ramboiiillet et M. de Chaudebonne mangerent 
vement de mauvais champignons, et on ne sait ce 
I fiit arriv6, si M"*« de Rambouillet n^eixi trouve de 
riaqile dans iin cabinet, ou elle chercha a tous hasards. 
'• 3<r Rambouillet a eu six enfants: M°*® de Mon- $ 
r^ est Painee de tous; M°*® d'Hyeres est la seconde; 
; Pisani etait apres. II y avait un garjon bien fait 
Lourut de la peste k huit ans. Sa gouvernante alia 
m pestifere, et iau sortir de 1^ fut assez ^3QHe-|>our 

cet enfant; elle et lui en moururent. M°?® de Ram- 10 
et, M"*® de Montausier et M^^® Paulet Tassisterent 
gs au dernier soupir. M°*® de Saint-fitienne est 

puis M"*® de Pisani. Toutes sont religieuses, hors 
imiere et la demi^re des filles, qui est M^*® de Ram- 
et. 15 

3. Julie d'Angennes^ 

prSs Fiddlier, Oraison funibre de M*^ de Montausier y 1671) 

md la nature ne lui aurait pas donn^ tous ces avan- 
elle aurait pu les recevoir de Teducation; et, pour 
[lustre, il suffisait d'avoir 6te elevee par madame la 
iise de Rambouillet. Ce nom capable d'imprimer 
spect dans tous les esprits ou il reste encore quelque 20 
tesse; ce nom qui renferme je ne sais quel melange 
grandeur romaine et de la civilite fran^ise; ce nom, 
f n'est-il pas un elbge abrege, et de celle qui Ta porte, 
celles qui en sont descendues? C'^tait d'eUe que 

lie-Ludenne d*Angennes de Rambouillet, gouvernante des am 

i de France (1607-167 1). C*6tait k elle que le due de Mon- 
avait adress^, trois ans avant son manage (1645), le recueil f| 

3 connu sous le nom de Guirlande de Julie. Voir p. 46. Son 
s pr6deuse est M6nalide. 
udhesse de Montausier. Voir note pr6c6dente. 
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terre. Mais enfin, madame, pour vous d6pemdre Fadmi- 
rable Sapho, il faut que je vous disc qu'encore qu'elle sc 
disc petite, lorsqu'elle veut medire d'elle-m^me, elle est 
pourtant de taille mediocre, mais si noble et si bien faite 
qu'on ne peut y rien desirer. Pour le teint, elle ne Ta pas s 
de la demiere blancheur; il a toutefois un si bel eclat qu'on 
peut dire qu'elle Fa beau. Mais ce que Sapho a de souve- 
rainement agreable, c'est qu'elle a les yeux si beaux, si 
vifs, si amoureux et si pleins d'esprit, qu'on ne peut ni en 
soutenir Teclat ni en detacher ses regards. En effet, ils 10 
brillent d'un feu si pen6trant et ils ont pourfant une 
douceur si passionnee que la vivadte et la langueur ne 
sont pas des choses incompatibles dans les beaux yeux de 
Sapho. Ce qui fait leur plus grand eclat, c'est que jamais 
il n'y a eu une opposition plus grande que celle du blanc et 15 
du noir de ses yeux. Cependant cette grande opposition 
n'y cause nulle rudesse, et il y a un certain esprit amoureux 
qui les adoucit d'lme si charmante maniere que je ne crois 
pas qu'il y ait jamais eu ime personne dont les regards 
aient ^te plus redoutables. De pluS; elle a des choses qui 20 
ne se trouvent pas toujours ensemble, car elle a la physio- 
nomie fine et modeste, et elle ne laisse pas aussi d'avoir je 
ne sais quoi de grand et de releve dans la mine. Sapho a, 
de plus, le visage ovale, la bouche petite et incarnate, et 
les mains si admirables que ce sont en effet des mains k 25 
prendre des coeurs, ou, si on la veut consid^rer conmie cette 
savante fille qui est si cherement aimee des Muses, ce sont 
des mains dignes de cueillir les plus belles fleurs du 
Pamasse. 

Mais, Madame, ce n'est pas encore par ce que je viens 30 
de vous dire que Sapho est la plus aimable; car les charmes 
de son esprit surpassent de beaucoup ceux de sa beaute. 
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En effet, elle Ta d'une si vaste 6tendue, qu'on peut dire 
que ce qu'elle ne comprend pas, ne peut ^tre compris de 
personne: et elle a xine telle disposition a apprendre facile- 
ment tout ce qu'elle veut savoir que, sans que Ton ait 
5 presque jamais oui dire que Sapho ait rien appris, elle sait 
pourtant toutes choses. Premiferement, elle est nee avec 
ime inclination a faire des vers, qu'elle a si heureusement 
cultivee qu'elle en fait mieux que qui que ce soit, et elle a 
meme invente des mesures particulieres pour en faire 

lo qu'Hesiode et Homere ne connaissaient pas, et qui ont 
xine telle' approbation que cette sorte de vers portent le 
nom de celle qui les a inventes, et sont appeles saphiques.^ 
Elle 6crit aussi tout a fait bien en prose, et il y a un carac- 
thre si amoureux dans tous les ouvrages de cette admirable 

15 fille, qu'elle emeut et qu'elle attendrit le coeur de tous ceux 
qui lisent ce qu'elle ecrit. En effet, je lui ai vu faire un 
jour ime chanson d'improviste qui etait mille fois plus 
touchante que la plus plaintive 61egie ne saurait 6tre, et il 
y a im certain tour amoureux a tout ce qui part de son 

20 esprit que nulle autre qu'elle ne saurait avoir. Elle ex- 
prime m^me si delicatement les sentiments les plus difficiles 
a exprimer, et elle sait si bien faire Tanatomie d'lm coeur 
amoureux, s'il est permis de parler ainsi, qu*elle en sait 
decrire exactement toutes les jalousies, toutes les inqui6- 

25 tudes, toutes les impatiences, toutes les joies, tous les 
degoiits, tous les murmures, tous les desespoirs, toutes les 
esperances, toutes les revokes, et tous ces sentiments 
tumultueux qui ne sont jamais bien connus que de ceux 
qui les sentent ou qui les ont sentis. Au reste, Sapho ne 

* II y avail en effet une mesure rythmique appelde saphique, et 
qui avait 6t6 invent^e par Sapho, la c^ldbre podtesse grecque (vi® 
siMe av. J. C). . 
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connait pas seulement tout ce qui depend de Tamour, car 
elle ne connait pas moins bien tout ce qui appartient a la 
generosity et elle sait enfin si parfaitement ecrire et parler 
de toutes choses, qu'il n'est rien qui ne tombe sous sa con- 
naissance. II ne faut pourtant pas s'imaginer que ce soit 5 
une science infuse, car Sapho a vu tout ce qui est digne de 
Tetre, et elle s'est donne la peine de s'instruire de tout ce 
qui est digne de curiosite. Elle sait de plus jouer de la 
lyre et chanter; elle danse aussi de fort bonne gr§,ce, et elle 
a m^me voulu savoir faire tous les ouvrages ou les femmes 10 
qui n'ont pas Tesprit aussi eleve qu^elle, s'occupent quel- 
quefois pour se divertir. Mais ce qu'il y a d'admirable, 
c'est que cette personne, qui sait tant de choses diff^rentes, 
les sait sans faire la savante, sans en avoir aucun orgueil, 
et sans mepriser celles qui ne les savent pas. En effet, sa 15 
conversation est si naturelle, si aisee et si galante qu'on ne 
lui entend jamais dire en une conversation generale que 
des choses qu'on peut croire qu'une personne de grand 
esprit pourrait dire sans avoir appris tout ce qu'elle sait. 
Ce n'est pas que les gens qui savent les choses ne connais- 20 
sent bien que la nature toute seule ne pourrait lui avoir 
ouvert I'esprit au point qu'elle Ta, mais c'est qu'elle 
songe tellement a demeurer dans la bienseance de son 
sexe, qu'elle ne parle presque jamais que de ce que les 
dames doivent parler, et il faut etre de ses amis tres parti- 25 
cullers pour qu'elle avoue seulement qu'elle ait appris 
quelque chose. II ne faut pourtant pas s'imaginer que 
Sapho affecte une ignorance grossiere en sa conversation; 
au contraire, elle sait si bien Tart de la rendre telle qu'elle 
veut, qu'on ne sort jamais de chez elle sans y avoir oui dire 30 
mille belles et agr^ables choses; mais c'est qu'elle a une 
adresse dans Tesprit qui la rend maitresse de celui des 
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autres. Ainsi, on peut assurer qu'elle fait presque dire 
tout ce qu'elle veut aux gens qui sont avec elle, quoiqu'ils 
pensent ne dire que ce qui leur plait. Elle a un esprit 
d'accommodement admirable, et elle parle si egalement 

5 bien des choses serieuses et des choses galantes et enjouees, 
qu'on ne peut comprendre qu'une meme personne puisse 
avoir des talents si opposes. Mais ce qu'il y a encore de 
plus digne de louanges en Sapho, c'est qu'il n'y a pas au 
monde une meilleure personne qu'elle, ni plus g6n6reuse, 

10 ni moins interessee, ni plus officieuse. De plus, elle est 
fidele dans ses amities, et elle a T^e si tendre et le coeur 
si passionne, qu'on peut sans doute mettre la supreme 
felicite a 6tre aime de Sapho, car elle a im esprit si in- 
g6nieux a trouver de nouveaux moyens d'obliger ceux 

15 qu'elle estime et de leur faire connaltre son affection que, 
bien qu'il ne semble pas qu'elle fasse des choses fort ex- 
traordinaires, elle ne laisse pas toutefois de persuader a 
ceux qu'elle aime qu'elle les aime cherement. Ce qu'elle 
a encore d'admirable, c'est qu'elle est incapable d'envie, 

20 et qu'elle rend justice au merite avec tant de generosite 
qu'elle prend plus de plaisir a louer les autres qu'S. ^tre 
lou6e. Outre tout ce que je viens de dire, elle a encore 
ime complaisance qui, sans avoir rien de l^che, est infini- 
ment commode et infiniment agreable; et si elle refuse 

25 quelquefois quelque chose k ses amis, elle le fait avec tant 
de civilite et tant de douceur qu'elle les oblige meme en 
les refusant. Jugez apres cela de ce qu'elle peut faire 
lorsqu'elle leur accorde son amitie et sa confiance. Voili 
quelle est cette merveilleuse Sapho . . . 

30 Mais enfin, Madame, cette merveilleuse fille, etant telle 
que je viens de vous la depeindre, fit un bruit si grand k 
Mitylene, malgre toute sa modestie et tout le soin qu'elle 
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apportait a cacher ce qu'elle savait, que la renommee 
porta bient6t son nom par toute la Grfece, et Vy porta si 
^orieusement qu'on peut assurer que jusqu'alors nulla 
•personne de son sexe n'avait eu une si grande reputation. 

5. La carte de Tendre 

(d'apr^ M^^' de Scud6ry, CUliey Histoire romaine, (F® partie,) 

1656-1660) 

«Vous vous souvenez sans doute bien, Madame, 5 
qu'Henninius ^ avait prie Clelie ^ de lui enseigner par ou 
Ton pouvait aller de Nouvelle Amitie a Tendre; de sorte 
qu'il faut conimencer par cette premiere ville, qui est au 
has de cette carte, pour aller aux autres; car afin que vous 
compreniez mieux le dessin de Clelie, vous verrez qu'elle 10 
a imagine qu'on peut avoir de la tendresse par trois causes 
diff6rentes: ou par ime grande estime, ou par reconnais- 
sance, ou par inclination; et c'est ce qui Fa obligee d'etablir 
ces trois villes de Tendre sur trois rivieres qui portent ces 
trois noms, et de faire aussi trois routes differentes pour y 15 
aller. Si bien que comme on dit Cumes sur la mer d'lonie 
et Cmnes sur la mer Tyrrhene, elle fait qu'on dit Tendre 
sur Inclination, Tendre sur Estime et Tendre sur Recon- 
naissance. Cependant, conmie elle a presuppose que la 
tendresse qui nait par inclination n*a besoin de rien autre 20 
chose pour ^tre ce qu'elle est, Clelie, conmie vous le voyez, 
Madame, n'a mis nul village le long des bords de cette 
riviere, qui va si vite qu'on n'a que faire de logement le 

1 Pellisson (16 24-1 693), un des historiographes de Louis XIV, et 
auteur de V Histoire de VAcad^ie franqaise. 

• L'h^rolne du roman; sous ce nom, M^^® de Scud6ry pr6tendait 
peindre M^* de Longueville, fille de la c^l^bre duchesse de Longuc- 
vflle, rh^rolne du Grand Cyrus, 
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long de ses rives, pour aller de Nouvelle Amiti^ k Tendre, 
Mais pour aller a Tendre sur Estime, il n'en est pas de 




mSme; car Cl^lie a ingenieusement mis autant de vill; 
qu'il y a de petites et de grandes choses qui peuvent cc 
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tribuer it faire naltre par estime cette tendresse dont elle 
entend parler. En effet, vous voyez que de Nouvelle 
Amiti6 on passe a un lieu qu'elle appelle Grand Esprit, 
parceque c'est ce qui commence ordinairement I'estime; 
ensuite vous voyez ces agreables villages de Jolis Vers, de 5 
Billet galant, et de Billet doux, qui sont les operations les 
plus ordinaires du grand esprit dans les commencements 
d'lme aniiti6. 

ccEnsuite pour faire im plus grand progres dans cette 
route, vous voyez Sincerite, Grand Cceur, Probite, Gene- 10 
rosite. Respect, Exactitude, et Bonte, qui est tout contre 
Tendre, poiu: faire connaitre qu'il ne pent y avoir de 
veritable estime sans bonte, et qu'on ne peut arriver k 
Tendre de ce c6te-la sans avoir cette precieuse qualite. 
Aprfes cela, Madame, il faut, s'il vous plait, retoumer a 15 
Nouvelle Amitie pour voir par quelle route on va de la a 
Tendre sur Reconnaissance. Voyez done, je vous en prie, 
comment il faut aller d'abord de Nouvelle Amiti6 k 
Complaisance, ensuite a ce petit village qui se nomme Sou- 
mission, et qui en touche \m autre fort agreable, qui 20 
s'appelle Petits Soins. Voyez, dis-je, que de la il faut 
passer par Assiduite, pour faire entendre que ce n'est pas 
assez d'avoir pendant quelques jours tous ces petits soins 
obligeants qui donnent tant de reconnaissance, si on ne les 
a assid^ment. Ensuite vous voyez qu'il faut passer a im 25 
autre village qui s'appelle Empressement, et ne faire pas 
comme certaines gens tranquilles, qui ne se hitent pas 
d'lm moment, quelque priere qu'on leur fasse, et qui sont 
incapables d'avoir cet empressement qui oblige quelque- 
fois si fort. Apres cela vous voyez qu'il faut passer a 30 
Grands Services, et que pour marquer qu'il y a peu de 
gens qvi en rendent de tels, ce village est plus petit que 
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les autres. Ensuite, il faut passer a Sensibility, pour faire 
connaitre qu'il faut sentir jusques aux plus petites dou- 
leurs de ceux qu'on aime; apres, il faut pour arriver k 
Tendre passer par Tendresse, car Tamiti^ attire ramitie. 
5 Ensuite, il faut aller a Obeissance, n'y ayant presque rien 
qui engage plus le coeur de ceux a qui on obeit que de le 
faire aveuglement, et pour arriver enfin ou Ton veut aller, 
il faut passer a Constante Amitie, qui est sans doute le 
chemin le plus s<ir poiu: arriver a Tendre sur Reconnais- 

lo sance. 

((Mais, Madame, comme il n'y a point de chemins oili 
Ton ne se puisse egarer, Clelie a fait, comme vous le pouvez 
voir, que si ceux qui sont a Nouvelle Amitie prenaient \m 
peu plus a droite, ou im peu plus a gauche, ils s'egareraient 

15 aussi; car, si au partir de Grand Esprit on allait k Negli- 
gence, que vous^voyez tout contre siu: cette carte, qu'en- 
suite, continuant cet egarement, on allit k Inegalite, de 
la a Tiedeur, a Legerete et k Oubli, au lieu de se trouver k 
'tendre siu: Estime, on se trouverait au Lac d'IndiflFerence, 

20 que vous voyez marque siu: cette carte, et qui, par ses 
eaux tranquilles, represente sans doute fort juste la chose 
dont il porte le nom en cet endroit. De Pautre c6t6, si au 
partir de Nouvelle Amitie on prenait im peu trop k gauche, 
et qu'on all^t a Indiscretion, a Perfidie, a Orgueil, k Medi- 

25 sance ou k Mechancete, au lieu de se trouver a Tendre sur 
Reconnaissance, on se trouverait a la Mer d'Inimitie, oil 
tons les vaisseaux font naufrage, et qui, par Tagitation de 
ses vagues, convient sans doute fort juste avec cette im- 
petueuse passion que Clelie veut representer. 

30 ((Ainsi elle fait voir par ces routes differentes qu'il faut 

" avoir mille bonnes qualit6s pour I'obliger k avoir ime 
amitie tendre, et que ceux qui en ont de mauvaises ne 
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peuvent avoir part qu'a sa haine ou a son indifference. 
Aussi cette sage fille voulant faire connaitre sur cette carte 
qu'elle n'avait jamais eu d'amour, et qu'elle n'aurait 
jamais dans le cceur que de la tendresse, fait que la Riviere 
d'Inclination se jette dans ime mer qu'elle appelle la Mer s 
Dangereuse, parcequ'il est assez dangereux a ime femme 
d'aller im peu au dela des demieres bomes de I'amitie; et 
elle fait ensuite qu'au dela de cette mer, c'est ce que nous 
appellons Terresinconnues, parcequ'en effet nous ne savons 
point ce qu'il y a, et que nous ne croyons pas que personne 10 
ait ete plus loin qu'Hercule; de sorte que, de cette fagon, 
elle a trouve lieu de faire ime agreable morale d'amitie par 
im simple jeu de son esprit, et de faire entendre d'lme 
maniere assez particuliere qu'elle n'a point eu d'amour et 
qu'elle n'en pent avoir. 15 

«Aussi trouvimes-nous cette carte si galante, que nous 
la siimes devant que de nous separer. Clelie priait pour- 
tant instamment celui pour qui elle Tavait faite, de ne la 
montrer qu'k cinq ou six personnes qu'elle aimait assez 
pour la leur faire voir; car, comme ce n'etait qu'im simple 20 
enjouement de son esprit, elle ne voulait pas que de sottes 
gens, qui ne sauraient pas le commencement de la chose, 
et qui ne seraient pas capables d'entendre cette nouvelle 
galanterie, allassent en parler selon leur caprice ou la 
grossiferet6 de leur esprit. Elle ne put pourtant ^tre obeie, 25 
parcequ'il y eut \me certaine constellation qui fit que 
quoiqu'on ne vouliit montrer cette carte qu'a peu de per- 
sonnes, elle fit pourtant \m si grand bruit par le monde, 
qu'on ne parlait que de la carte de Tendre. Tout ce 
qu'il y avait de gens d'esprit a Capoue ecrivirent quelque 30 
chose k la louange de cette carte, soit en vers, soit en prose, 
car elle servit de sujet h. im pofeme fort ingenieux, k 
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d'autres vers fort galants, a de fort belles lettres, a de fort 
agreables billets et a des conversations si divertissantes 
que C161ie soutenait qu'elles valaient mille fois mieux que 
sa carte, et Ton ne voyait alors personne k qui Ton ne 
5 demandit s'il voulait aller a Tendre. En eflFet, cela four- 
nit durant quelque temps un si agreable sujet de s'entre- 
tenir, qu'il n'y eut jamais rien de plus divertissant.» 

6. Mazimes des Pr6cieuses \ \ T^^ 




(d'aprds Somaize, Le grand dicHonnaire des pretieuseSf i66i, artide 

Morale) 

MAXTME I 

Comme la liberty, surtout des pens6es, des paroles et 
des inventions, est la chose du monde la plus respectee 
lo parmi elles, aussi leur gouvernement n'est-il pas monar- 
chique, et c'est ime maxime etablie des le commencement 
de leur empire de ne recevoir point d'autre gouvernement 
que le libre. 

n 

Encore que leur gouvernement soit libre, leur morale 
IS est pourtant de reconnaitre quelque puissance de qui, du 
moins en apparence, elles suivent les ordres; et Ton n'ar- 
rive a ce degre de pouvoir que par Testime g^nerale que 
Ton s'attire, et cette estime ne s'acquiert que par la beauty 
des ouvrages. """^-. 

m 

20 Leur troisifeme maxime est de refuser les dehors h, 
Tamour, parcequ'elles sont persuad&s qu'on ne peut les 
accuser que de ce qui est visible. 



'v^'C' 
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IV 

Le quatpeme point est de donner plus k rimagination 
k l^^gQ des plaisirs qu'i la verite, et cela i^ar ce prindpe 
demorale que rimagination ne peut p^ctifef r&llement. 

V 

C'est encore un point de morale bien approuv^ entre 
elles, de ne dire leurs sentiments que devant ceux qu'elles 
estinlent, et de ne dire jamais l^defauts d'une persopie 
sans y j oindre quelque louajoge, et cela pour adoma^. 
laigreur de la cntique. 

VI 

La sixifeme maxime qu'elles suivent est de faire tou- 
jours plus d'etat du present que du passe ni que de Tave- i 
nir, et principalement en ce qui est du langage et des 
modes. 

vn 

La morale qu'elles ont encore, en ce qui est des amities, 
est fort observee de toutes les veritables precieuses, qui 
ont cette maxime de donner en cette ffetlcon^e beaucoup i 
a TaMarence, tenant pour une verite constante qu'il ne 
faut jamais lier si fort en effet avec ime personne, que la 
separation et la mesintelligence puisse troubler Vkme ou 
alterer le divertissement necessaire de la conversation. 

vin 

Elles sont encore fortement persuadees qu'une pensee 5 
ne vaut rien lorsqu'elle est entendue de tout le monde, 
et c'est une de leurs maximes de dire qu'il faut n6cessaire- 
ment qu'ime precieuse parle autrement que le peuple, 
afin que ses pensees ne soient entendues que de ceux qui 
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ont des clartes au-dessus du vulgaire; et c'est a ce dessein 
qu'elles font tous leurs efforts pour detniire le vieux Ian- 
gage, et qu'elles en ont fait un, non seulement qui est 
nouveau, mais encore qui leur est particulier. 

« 

IX 

5 L'esprit etant le fondement de tout ce qui regarde les 
precieuses, et le silence en derobant la connaissance, elles 
ont cette maxime de n'en observer jamais sans I'acconi- 
pagner de gestes et de signes par oh elles puissent decou- 
vrir ce qu*elles ne disent pas, et qui mettent sur leur 

lo visage les sentiments qu'elles ont, ou de ce qui se dit, ou 
de ce qui se fait devant elles. 



Leur gouvemement etant paisil^le, leur politique est 
d'etudier les moyens de detoumer toutes les divisions et 
toutes les guerres de leur empire, et pour cela leur morale 

15 est d'attirer dans leur parti toutes les personnes de jqua- 
lite, afin d'avoir Tempire dessus toutes les alcoves con- 
siderables et d'etre en etat de goiter en repos le plaisir de 
tenir de paisibles assemblies, et ou les combats ne soient 
que commes des jeux de bamere, d'ou les vainqueurs et 

20 les vaincus sortent en bonne intelligence. 

7. La Guirlande de Julie 

1641 

«La belle Julie eut beau dire qu'elle ne voulait pas se marier, 
Famoureux et obstind Montausiei;, pers6v6ra dans sa i)oursuite, et 
fit le siSge de la dame selon toufes les regies, avec une ardeur k la f ois 
habile et passionn^e; d'une part, int6ressant tout le monde k son 
amour, gagnant successivem^nt toutes les amies de la noble mar- 
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aisant parler en sa faveur, d'abord Richelieu, puis Mazarin, 
rd la Reine elle-mtoe; d'autre part, agissant sur le coeur de 
ir tous les beaux esprits de sa cour, se faisant bel esprit lui- 
composant des vers pour elle, en faisant composer par tous 
:es de sa connaissance, lui prodiguant les adorations publiques 
^es et lui adressant enfin cette fameuse Guirlande de JtdiCf <la 
Listre galanterie, dit Tallemant, qui ait jamais 6t6 faite.» La 
; de ces madrigaux sont de Montausier lui-m6me, les autres, 
^tes de rii6tel de Rambouillet.» 

(V. Cousin, La sociSU franqaise 
au xvii^ slide, Edition 1909, 

p. I53-) 



z£PHIR A JULIE 

Guirlande de Julie — qui avait 29 fleurs et 62 madrigaux (il 
: souvent plusieurs madrigaux de diff6rentes personnes pour 
le fleur) — f ut offerte sous la forme d*im superbe manuscrit 
>ier vdlin, ex6cut6 par le fameux calligraphe Jarry, et d6cor6 
leur par les meilleurs artistes du temps. Le 7® feuillet porte 
iniature repr6sentant Z6phir entour6 d'un nuage et tenant 
I main droite une rose et dans sa main gauche la «guirlande» 
souffle 16gSrement les fleurs sur la terre. Ce premier ma- 
(8° feuillet) interpr^te ce dessin. II est du Marquis de Mon- 
, qui en a fait seize en tout.] 

Madrigal 

Recevez, 6 Nymphe adorable, 

Dont les coeurs regoivent les lois, 

Cette Couronne plus durable 
5 celles que ron met sur la tete des Rois. 

Les fleurs dont ma main la compose S 

it honte a ces fleurs d'or qu'on voit au firmament; 

L'eau dont Permesse les arrose 
IT donne une fraicheur qui dure incessamment; 

Et tous les jours ma belle Flore, 

Qui me ch6rit et que j 'adore, 10 



t 
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Me reproche avecque courroux 
Que mes soupirs jamais pour elle 
N'ont fait naitre de fleur si belie 
Que j'en ai fait naitre pour vous. 



(MONTAUSIES) 



LA COURONNE IMPERIALE 



5 Bien que de la Rose et du Lis 

Deux rois d'etemelle m6moire 

Fassent voir leurs fronts embellis, 

Ces fleurs sont moindres que ta gloire; 

II faut un plus riche omement 

lo Poiu: recompenser dignement 

Une vertu plus que royale; 

Et, si Ton se veut acquitter, 

On ne pent moins te presenter 

Qu'ime coiuronne imperiale. 

(Mallevuxe) 

LE NARaSSE 

IS Je consacre, Julie, \m nardsse a ta gloire; 

Lui-meme des beautes te cMe la victoire. 
£tant jadis touche d'un amoiu: sans pareil, 
Pour voir dedans Teau son image, 
H baissait toujours son visage 
ao Qu^il estimait plus beau que celui du soleil. 

Ce n'est plus ce dessein qui tient sa t^te basse; 
C'est qu'en te regardant, il a honte de voir 

Que les dieux ont eu le pouvoir 
De faire une beaut6 qui la sienne surpasse. 

(Montausieb} 
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l'amarante 

Je suis la fleur d'amour qu'Amarante on appellc 
Et qui viens de Julie adorer les beaux yeux. 
Roses, retirez-vous, j'ai le nom d'immortelle! 
H n'appartient qu'i moi de couronner les dieux. 

(GOMBAtTLD) 
LA VIOLETTE 

Franche d'ambition, je me cache sous Therbe, 5 

Modeste en ma couleur, modeste en mon s6jour; 
Mais, si sur votre front je puis me voir im jour, 
. La plus humble des fleurs sera la plus superbe. 

(Desmabets) 

L'nfuOTROPE OU TOURNESOL 

A ce coup les Destins ont exauc6 mes vceux; 

Leur bonte me permet de parer les cheveux lo 

De rincomparable Julie; 

Pour elle, Apollon, je t'oublie; 

Je n'adore plus que ses yeux. 
C'est avecque leurs traits qu' Amour me fait la guerre; 

Je quitte le soleil des deux 15 

Poiu: suivre celui de la terre. 

(Montausier) 

LE soua 

Ne pouvant vous donner ni sceptre ni couronne, 
Ni ce qui pent flatter les cceurs ambitieux, 
Recevez ce souci, qu'aujourd'hui je vous donne. 
Pour ceux que tous les jours me donnent vos beaux yeux, 20 

(Habest) 
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SYLVIE ET LYGDAMON 

Sylvie 
H est vrai, j 'admirals la hauteur de ces bois, 

Lygdamon 
Admirez mon amour, plus grande mille fois. 

Sylvie 
Que le bruit de cette onde a d'agreables charmesi 

Lygdamon 
Pouvez-vous voir de Teau sans penser a mes larmes? 

Sylvie 
5 Je cherche dans ces pres la fraicheur des zephirs. 

Lygdamon 
Vous devez ce plaisir au vent de mes soupirs. 

Sylvie 
Que d'herbes, que de fleurs vont bigarrant ces plaines! 

Lygdamon 
Leur nombre est plus petit que celui de mes peines, 

Sylvie 
Ce petit papillon ne m'abandonne pas. 

Lygdamon 

10 Mon coeur, de la fagon, accompagne vos pas. 

(Georges de Sctjd£ry) 
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MADRIGAL 

Tout cede a sa belle presence, 

Et, de peur que rien ne Toffense, 

Le soleil eteint son flambeau; 

II va se retirer sous Tonde: 

II laisse a cet astre plus beau S 

La charge d'eclairer le monde. 

(Cotin) 

chanson pour une toute jeune demoiselle 

Eh quoi! dans un kge si tendre, 

On ne peut deja vous entendre 

Ni voir vos beaux yeux sans mourir! 
Ah! soyez, jeune Iris, ou plus grande ou moins belle; lo 

Apprenez, petite cruelle, 
Apprenez a blesser quand vous saurez guerir. 

; ] .^ (Boisrobert) 




i^r' 11. BALZAC 

I 597-1654 
1. Lettre k Comeille sur Cinna, 17 Janvier 1643 

Monsieur, j'ai senti un notable squlagement depuis 
I'arrivee de votre paquet, et je crie miracle des le com- 
mencement de ma lettre. Votre Cinna guerit les malades, 15 
il fait que les paralytiques battent des mains, il rend la 
parole a un muet, ce serait trop peu de dire a un enrbume. 

En effet, j 'avals perdu la parole avec la voix; et, puis- 
que je les recouvre Tune et Pautre par votre moyen, il est 
bien juste que je les emploie toutes deux a votre gloire, 20 
et a dire sans cesse: ((La belle chose!)) Vous avez peur 
neanmoins d'etre de ceux qui sont accables par la majeste 
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mains, et a cause que vous avez pris soin de lui. II vous 
est oblige de son merite, comme a Auguste de sa dignite. 
L'empereur le fit consul, et vous Pavez fait honnete 
honune; mais vous Pavez pu faire par les lois d'un art qui 
S ome la verite, qui permet de favoriser en imitant, qui 
quelquefois se propose le semblable et quelquefois le meil- 
leur. Je ne veux pas commencer une dissertation, je veux 
finir ma lettre, et conclure par les protestations^ ordinaires, 
mais tres sinceres et tres veritables, que je suis, etc. 



2. Passage du Socrate Chretien, 1652 

(extrait du Discours III) 

lo Rien ne parait ici de Thonmie, rien qui porte sa marque 
et qui soit de sa fagon. Je ne vois rien qui ne me semble 
plus que naturel dans la naissance et dans le progres de 
cette doctrine: les ignorants Font persuadee aux philo- 
sophes; de pauvres p^cheurs ont ete eriges en docteurs 

1$ des rois et des nations, en professeurs de la science du del. 

lis ont pris dans leurs filets les orateurs et les poetes, les 

jurisconsultes et les mathematiciens. 

"~C6tteT«§publique naissante s'est multipliee par la chas- 

tete et par la mort, bien que ce soient deux choses steriles 

2o et contraires au dessein de multipliqr.. Ce peuple choisi 
s'est accru par les pertes et par les defaites: il a combattu, 
il a vaincu etant desarme. Le monde, en apparence, 
avait mine Pfiglise; mais elle a accable le monde sous ses 
mines. La force des tyrans s'est rendue au courage des 

2$ condanmes. La patience de nos peres a lasse toutes les 
mains, toutes les machines, toutes les inventions de la 
cmaortcr 
Chose etrange et digne d'une longue consideration! re- 



*- 
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prochons-la plus d'une fois a la lachete de notre foi et k 
la tiedeur de notre zele: en ce temps-la, il y avait de la 
presse a se faire dechirer, a se faire bruler pour Jesus- 
Christ. L'extreme^Houleur et la demiere infamie atti- 
raient les hommes au christianisme: c'etaient les appas $ 
et les promesses de cette nouvelle s ecte.^ Ceux qui la sui- 
vaient et qui avaient faveur a la cour, avaient peur d'etre 
oublies dans la commune persecution: ils s'allaient accuser 
eux-memes s'ils manquaient de delateurs. Le lieu ou les 
feux etaient allmnes et les betes dediainees s'appelait, en lo 
la langue de la primitive £glise, la place oil Ton donne les 
couronnes . . . 

Le sang des martyrs a ete fertile, et la persecution a 
peuple le monde de Chretiens. Les premiers persecuteurs, 
^XnotSiSt eteindre la lumiere qui naissait et etouffer Tfighse 15 
au berceau, ont ete contraints d'avouer leur faiblesse 
aprfes avoir ^luise leurs forces. Les autres qui Tatta- 
querent depuis ne reussirent pas mieux en leur entreprise. 
Et, bien qu'il y ait encore des inscriptions qu'ils nous ont 
laissees, pour avoir purge la terre de la nation des Chretiens 20 
et pour avoir aboli le nom Chretien en toutes les parties de 
Vempire, I'experience nous a fait voir qu'ils ont triomphe 
a faux, et leurs marbres ont ete menteurs. Ces superbes 
inscriptions sont aujourd'hui des monuments de leur 
vanite, et non pas de leur victoire. L'ouvrage de Dieu n'a 25 
pu ^tre defait par la main des honunes. Et disons hardi- 
ment a la gloire de notre Jesus-Christ et a la honte de 
leur Diocletien: ((Les tyrant passent, mais la verit6 de- 
meure.)) 
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3* La retraite de Balzac dans PAngoumois 

Gettre ^ M. de la Mothe-Aigron, avocat au sidge 
pr^sidial d'Angoumois, 4 sept. 1632) 

Monsieur, il fit hier xiii de ces beaux jours sans soleil que 
vous dites qui ressemblent k cette belle aveugle ^ dont 
Philippe second etait amoiu-eux. En verit6 je n'eus jamais 
tant de plaisir k m'entretenir moi-m^me; et, quoique je 
5 me promenasse dans ime campagne toute nue et qui ne 
saurait servir a Tusage des hommes que poiu* ^tre le champ 
d'une bataille, neanmoins Tombre que le ciel faisait de 
tous c6tes m'emp^chait de desirer ceUe des grottes et des 
for^ts. La paix etait generale depuis la plus haute region 

10 de Fair jusque sur la face de la terre; Teau de la riviere ^ 
paraissait aussi plate que celle d'xm lac; et si, en pleine 
mer, xm tel calme surprenait poiu* toujours les vaisseaux, 
lis ne pourraient jamais ni se sauver ni se perdre . . . Nous 
sommes ici en xm petit rond tout couronne de montagnes 

IS oil il reste encore quelques grains de cet or dont les 
premiers siecles ont ete faits*. . . Notre peuple ne se con- 
serve dans son innocence ni par la crainte des lois ni par 
I'etude de la sagesse; pour bien faire, il suit simplement la 
bonte de sa nature, et tire plus d'avantage de Tignorance 

ao du vice que nous n'en avons de la connaissance de la vertu. 
De sorte qu'en ce royaxmie de demi-lieue on ne salt tromper 
que les oiseaux et les b^tes, et le style du Palais* est ime 
langue aussi inconnue que celle de TAmerique ou de 
quelque autre nouveau monde qui s'est sauve de Tavarice 

1 La princesse d'Eboli; elle 6tait boigne et non aveugle. Philippe 
n, roi d*Espagne (1527-1598). 

* La riviere Charente, dans rAngoumois. 

• Allusion i TAgc d*or. * Lc Palais de Justice, 
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de Ferdinand et de I'ambition d'Isabelle. Les chosea qui 
nuisent k la sant6 des hommes ou qui offensent leurs yeuz 
en sont g^neralement bannies. H ne s'y vit jamais de 
16zards ni de couleuvres; et, de toutes les sortes de reptiles, 
nous ne connaissons que les melons et les fraises. Je ne $ 
veux pas vous faire le portrait d'lme maison dont le dessin 
n'a pas et6 conduit selon les regies de I'architecture, et la 
mati^re n'est pas si precieuse que le marbre et le porphyre. 
Je vous dirai seulement qu'i la porte il y a un bois ou, en 
plein midi, il n'entre de jour que ce qu'il en faut pour lo 
n'^tre pas nuit et pour emp^cher que toutes les couleurs 
ne soient noires. TeUement que, de robscurit6 et de la 
limiifere, il se fait im troisilme temps qui peut 6tre sup- 
ports des yeux des malades et cacher les def auts des f emmes 
qui sont fardees. Les arbres y sont verts jusqu'i la racine, 15 
tant de leurs propres feuilles que de celles du lierre qui 
les embrasse, et, poiu: le fruit qui leur manque, leurs 
branches sont chargees de tourtes et de faisans en toutes 
les saisons de Tannee . . . 

Je descends quelquef ois dans cette vallee, qui est la plus 20 
secrfete partie de mon desert, et qui jusques ici n'avait 6t6 
connue de personne. C'est un pays i souhaiter et k pein- 
dre, que j*ai choisi pour vaquer a mes plus chores occu- 
pations et passer les plus douces heures de ma vie. L'eau 
et les arbres ne le laissent jamais manquer de frais et de 25 
vert. Les cygnes, qui couvraient autrefois toute la 
rivifere, se sont retires en ce lieu de siirete, et vivent dans • 
im canal qui fait r^ver les plus grands parleurs aussit6t 
qu'ils s'en approchent, et au bord duquel je suis toujours 
heiu'eux, soit que je sois joyeux, soit que je sois triste. 30 
Pour peu que je m'y arr^te, il me semble que je retoiune 
en ma premiere innocence. Mes d^irs, mes craintes 
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et mes esperances cessent tout d'lin coup. Tous les mou- 
vements de mon ime se relichent, et je n'ai point de pas- 
sions, ou, si j'en ai, je les gouveme comme des betes appri- 
vois^es . . . 

III. VOITURE 

I 598-1 648 

1. Lettre au due d'Enghien, vainqueur k la bataille de 

Rocroy,^ le 18 mai 1643 

5 Monseigneiu", k cette heure que je suis loin de Votre Al- 
tesse et qu'elle ne peut plus me faire de charge, je suis 
r&olu k vous dire tout ce que je pense d'Elle depuis long- 
temps. A dire le vrai, Monseigneur, vous seriez injuste si 
vous pensiez faire les choses que vous faites sans qu'il en 

10 fiit autrement question ni que Ton prit la liberte de vous 
en parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le monde est 
dechafne dans Paris a discourir de vous, je suis assure que 
vous en auriez honte et que vous seriez etonile de voir 
avec combien peu de respect et peu de crainte de vous 

IS deplaire tout le peuple s'entretient de ce que vous avez fait. 

A dire la verite, j'a ete trop de hardiesse et de violence a 

vous d'avoir, k V^e oil vous etes, choque de vieux capi- 

taines que vous deviez respecter, quand ce n'eut ete que 

pour leiu" experience; fait tuer le pauvre comte de Fon- 

* Le due d'Enghien avail 22 ans lorsqu'il vainquit les Espagnols k 
Rocro}'', ville des Ardennes. A la mort de son pdre 11 h^rita le titre de 
Prince de Cond6. La post6rit6 Va. nomm6 le Grand Cond6. Voir la 
c616bre description de cette bataille dans FOraison f undbre de Bossuet, 
chap. VIII de ce livre. La Flandre avail pass6 k la maison d'Au- 
triche lors du d^membrement des fitats de la maison de Bourgogne, 
sous Louis XI, et, avait €t€ rattach6e k la couronne d'Espagne par 
Charies V d'Espagne (petit-fils de Maximilien, empereurd'Autriche). 
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taine,^ qui etait, k ce qu'on dit, un des meilleurs hommes 
des Flandres, et a qui le prince d'Orange n'avait jamais ose 
toucher; pris seize pieces de canon qui appartenaient k un 
prince,^ oncle du roi, frere de la reine, et avec qui vous 
n'aviez jamais eu de differend; enfin mis en desordre les $ 
meilleures troupes des Espagnols, qui vous avaient laiss6 
passer avec tant de bonte. Je ne sais pas ce qu'en dit le 
Pere Musnier,' mais tout cela est contre les bonnes moeurs, 
et il y a la, ce me semble, grande matifere de confession. 
J'avais bien oui dire que vous etiez opiniatre comme im lo 
diable et qu'il ne faisait pas bon vous rien disputer. Mais 
j'avoue que je n'eusse pas cru que vous vous fussiez 
emporte a ce point-la: si vous continuez, vous vous rendrez 
insupportable a toute TEurope, et ni TEmpereur^ ni le roi 
d'Espagne ne pourront durer avec vous. iS 

Cependant, Monseigneur, laissant la conscience k part 
et politiquement parlant, je me rejouis avec Votre Altesse 
de ce que j'entends dire qu'Elle a gagne la plus belle vic- 
toire et de la plus grande importance que nous ayons vue 
de notre siecle, et de ce que, sans ^tre Important,^ Elle sait 20 
faire des actions qui le soient si fort. La France, que vous 
venez de mettre a couvert de tous les orages qu'elle craig- 
nait, s'etonne qu'a Tentr^e de votre vie, vous ayez fait 

* G6n6ral de l'arm6e espagnole (i 560-1 643). 

' Philippe IV, roi d'Espagne (1621-1665), frfire d'Anne d'Autriche, 
reine-mere de France, et alors r^gente pour Louis XIV qui n'avait 
que cinq ans. Philippe 6tait done oncle de Louis XIV, dont il devint 
plus tard le beau-pdre quand celui-ci 6pousa Marie-Th6r6se, en 1660. 

* Le p^re confesseur du due d'Enghien. 

* Ferdinand III, empereur d'Allemagne de 163 7-1 65 7. Roi 
d*Espagne, voir note 2, d-dessus. 

' Allusion k la eabale, dite des «Importants,» qui pr6tendait 
gouvemer r£tat durant les premiers mois de la r^gence d'Anne 
d'Autriche. 
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une action dont Cesar eiit voulu couronner toutes les 
siennes, et qui redonne aux rois vos anc^tres autaut de 
lustre que vous en avez regn d'eux. 
Cette nouvelle a ici etonne tout le monde, et mis de la 
5 joie ou de la p^leur sur tous les visages de la cour. Poxir 
les dames, elles sont ravies d'apprendre que celui qu'elles 
ont vu dans le bal def aire tous les autres hommes ophre de 
plus glorieuses def aites dans les armees, et que la plus belle 
t^te de France soit aussi la meilleiu-e et la plus ferme . . . 

10 Tous ceux qui ^taient r6voltes contre vous, et qui disaient 
que vous ne faisiez que vous moquer,^ avouent, que vous 
ne vous ^tes pas moqu6 cette fois; et, voyant le plus grand 
nombre d'ennemis que vous avez defaits, il n'y a plus per- 
sonne qui n'apprehende d'etre des v6tres. Trouvez bon, 

IS 6 Cesar! que je vous parle avec cette liberte. Recevez les 
louanges qui vous sont dues, et souffrez que Ton rende i 
C^sar ce qui appartient k C&ar, Je suis, etc. 



2. Lettre de la beme, H M^* de Bourbon^ (1630 ?) 

Mademoiselle, je fus beme • vendredi aprfes diner poxu: 

ce que je ne vous avals pas fait rire dans le temps que Ton 

•o m'avait donne pour cela; et M°*® de Rambouillet en donna 

^ Le due d'Enghien avait, dans sa jeunesse, rhumeur tr^ rail- 
leuse en soci6t6. 

* Fille de Henri, prince de Cond6, et de Marguerite de Montmo- 
rency. EUe devint la duchesse de Longueville. 

• Bemer-/<? toss in a blanket, pour une brimade. Etym. beme, 
une couverture grossi^re dont on se servait pour cette operation. 
Au Maroc c'6tait un supplice r6el; la victime 6tait saisie par les 
jambes et les bras, jet^ en I'air et retombait sur le sol. H n'est paa 
probable que Voiture ait r6ellement 6t6 bem4, 11 s'agit vraisemblabl*- 
ment d'une folle invention de son imagination. 
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Tarrfet k la requfete de M"« sa fille et de M"* Paulet ^ . . . 
J'eus beau crier et me defendre: la couverture fut apportee, 
et quatre des plus forts hommes du monde furent choisis 
pour cela. Ce que je puis vous dire, Mademoiselle, c'est 
que jamais persomie ne fut si haut que moi, et que je ne 5 
croyais pas que la fortxme me d6t jamais tant 61ever. A 
tous coups, ils me perdaient de vue et m'envoyaient plus 
haut que les aigles ne peuvent monter. Je vis les mon- 
tagnes abaiss&s au-dessous de moi; je vis les vents et les 
nu6es cheminer dessous mes pieds; je d^couvris des pays 10 
que je n'avais jamais vus et des noms que je n'avais point 
imagines. II n'y a rien de plus divertissant que de voir 
tant de choses k la fois et de decouvrir d'une seule vue la 
moiti6 de la terre. 

Mais je vous assure, Mademoiselle, qu'on ne voit tout 15 
cela qu'avec inquietude lorsque I'on est en Pair et que Ton 
est assur6 d'aller retomber. Une des choses qxii m'efiFrayait 
autant 6tait que, lorsque j'6tais bien haut et que je regar- 
dais en bas, la couvertiure me paraissait si petite qu'il me 
semblait impossible que je retombasse dedans; et je vous 20 
avoue que cela me donnait quelque Amotion . . . 

Le dernier coup qu'ils me jetferent en Tair, je me trouvai 
dans une troupe de grues, lesquelles d'abord furent 6ton- 
nees de me voir si haut. Mais, quand elles m'eurent ap- 
proche, elles me prirent pour un des Pygm6es* avec les- 25 
quels vous savez bien, Mademoiselle, qu'elles ont guerre 
de tout temps, et crurent que je les etais venu 6pier jusque 

1 m"® Paulet. Voir note 2, p. 29. 

' Allusion k la fable mythologique des Pygmies, ou nains d*fithio- 
pie ou des Indes, d'environ un pied ou «pygme» de hauteur: des 
monstres mythologiques mont^ sur des ch^vres ou des b61iers qui 
s'armaient et allaient combattre les grues qui venaient toutes les 
ann^es de Scythie pour les attaquer. 
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dans la moyenne region de Tair. Aussitdt elles vinrent 
fondre sur moi h, grands coups de bee; et d'xrne telle vio- 
lence, que je cms ^tre perce de cent coups de poignard; et 
une d'elles qui m'avait pris par la jambe me poursuivit 
5 si opiniitrement qu'elle ne me laissa point que je ne fusse 
dans la couvertiu-e . . . 

3. Lettre de remerciement pour le don d'un chat, k 

madame Pabbesse d'Ydre^ 

Madame, j'6tais deja si fort a vous que je pensais que 
vous deviez croire qu'il n'etait pas besoin que vous me 
gagnassiez par des presents, ni que vous fissiez dessein de 

lo me prendre, conMne xm Rat, avec xm Chat. Neanmoins, 
j'avoue que votre liberalite n'a pas laisse de produire en 
moi quelque nouvelle affection; et, s'il y avait encore quel- 
que chose dans mon esprit qui ne fut pas k vous, le Chat 
que vous m'avez envoye a acheve de le prendre et vous 

IS Pa gagn6 entierement. C'est sans mentir, le plus beau et 
le plus agr6able qui fiit jamais . . . et Rominagrobis m^me, 
— vous savez bien, Madame, que Rominagrobis est prince 
des chats — ne saiurait avoir meilleiure mine et ne sentirait 
mieux son bien. J'y trouve seulement a dire qu'il est de 

2o trfes difficile garde, et que, pour im chat noiuri en religion, 
il est fort mal dispose a garder la cl6ture. II ne voit point 
de fen^tre ouverte qu'il ne s'y veuille jeter. 

II aurait deji vingt-six fois saute les miurailles, si on 
Tavait laisse faire; et il n'y a point de chat secvilier qui soit 

25 si libertin ni plus volontaire que lui. J'espere poiurtant 
que je Parr^terai par le bon traitement que je lui fais. 
Je ne le noiuris que de fromages et de biscuits. Peut- 

^ CI s-Diane d'Angennes de Ramboiiillet, morte 1669. Ydre, 
et Oise. — Date de cette lettre inconnue. 
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6tre, Madame, qu'il n'etait pas si bien trait6 chez vous. 
Car je pense que les Dames d'Yere ne laissent pas aller les 
chats aux fromages^ et que Tausterite du couvent ne 
permet pas que Ton leur fasse si bomie chhxe. II com- 
mence deja a s'apprivoiser. II me pensa hier emporter xme s 
main en se jouant. C'est, sans mentir, la plus jolie b^te 
du monde. II n'y a personne en mon logis qui ne porte de 
ses marques. Mais, quelque aimable qu'il soit de sa per- 
sonne, ce sera toujours en votre consideration que j'en 
ferai cas; et je Taimerai tant, pour I'amour de vous, que 10 
j'espfere que je ferai changer le proverbe, et que Ton dira 
dorenavant: ((Qui m'aime, aime mon chat)) ... 

4. Lettre sur le Valentin, 1 la marquise de Rambouillet, 

1638 

Madame, j'ai vu pour Tamour de vous le Valentin ^ 
avec plus d'attention que je n'ai jamais fait aucune chose, 
et puisque vous desirez que je vous en fasse la descrip- 15 
tion, je le ferai le plus succinctement qu'il me sera pos- 
sible. Mais vous considererez, s'il vous plait, que quand 
je me serai acquitte de cette commission et de Tautre que 
vous m'avez donnee a Rome, j'aiurai fait pour vous les 
deux choses du monde qui me sont les plus difficiles, de 20 
parler de b^timent et de parler d'affaires. Le Valentin, 
Madame, puisque Valentin il y a, est ime maison qui est 
h, xm quart de lieue de Tiurin, situee dans ime prairie et 

* Laisser aller le chat au fromage= expression populaire pour une 
fille qui prenait un amoureux. 

' Valentin est une maison de plalsance dc M°*® de Savoie, soeur 
de Louis XIII. Tallemant-des-R6aux dit dans ses HistorieUes: 
«M"*® de Rambouillet faisait toujours la guerre k Voitiure qu*il ne 
remarquait rien; elle lui donna la charge de faire la description du 
Valentin, aimant extrSmement Tarchitecture.* 
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siir le bord du P6. En arrivant, on trouve d'abord: je 
veux mourir, si je sais ce qu'on trouve d'abord. Je crois 
que c'est un perron. Non, non, c'est un portique. Je me 
trompe, c'est un perron. Par ma foi, je ne sais si c'est im 
S portique ou un perron. II n'y a pas xme heiure que je 
savais tout cela admirablement, et ma memoire m'a 
manqu6. A mon retour, je m'en informerai mieux et je 
ne manquerai pas de vous en f aire le rapport plus ponctuel- 
lement. Je suis votre, etc. 

5. Lettre sur la mort de Voiture, H MU« de Ram- 

bouinet, 1639 

lo Mademoiselle, personne n'est encore mort de votre 
absence, hormis moi, et je ne crains point de vous le dire 
ainsi crument, poiu* ce que je crois que vous ne vous en 
soucierez guere. Neanmoins, si vous en voulez parler 
franchement, i cette heure que cela ne tire plus i conse- 

15 quence, j'etais xm assez joli gar^on; et hors que je disputais 
quelquefois volontiers et que j'etais aussi opini&tre que 
vous, je n'avais pas de grands defauts. Vous saiurez done. 
Mademoiselle, que, depuis mercredi dernier, qui fut le jour 
de votre partement,^ je ne mange plus, je ne park plus, et 

20 je ne vols plus; et enfin, il n'y manque rien, sinon, que je 
ne suis pas enterre. Je ne Tai pas voulu ^tre sit6t, poxu: 
ce, premiferement, que j'ai eu toujours aversion i cela; et 
puis je suis bien aise que le bruit de ma mort ne coiure pas 
sit6t, et je fais la meilleiure mine que je puis afin que Ton 

25 ne s'en doute pas. Car si on s'avise que cela m'est arrive 
justement sur le point que vous ^tes partie. Ton ne s'em- 

1 M^® de Rambouillet s'absentait assez souvent de Paris; cet €t€ 
]k, surtout en Noimandie. 
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p^chera jamais de nous mettre ensemble dans les couplets 
de U Annie est bonne ^ qui courent maintenant par tout. 
En verite, si j'6tais encore dans le monde, xme des choses 
qui m'y feraient autant de depit, serait le peu de discre- 
tion qu'ont certaines gens k faire courir toutes sortes $ 
de choses. Les vivants ne font rien, a mon avis, de 
plus impertinent que cela, et il n'est pas jusqu'a nous 
autres morts, a qui cela ne deplaise. Je vous supplie, au 
reste, Mademoiselle, de ne point rire en lisant ceci: car, 
sans mentir, c'est fort mal fait de se moquer des trepass6s, lo 
et si vous 6tiez en ma place, vous ne seriez pas bien aise 
qu'on en us4t de la sorte. Je vous conjure done de me 
plaindre, et puisque vous ne pouvez plus faire autre chose 
pour moi, d'avoir soin de mon ime, car je vous assure 
qu'elle souflFre extrtoement, Lorsqu'elle se s6parl de is 

* Void le commencement de cette po6sie qui est de Voiture lui- 
m6me (1639): 

V Annie est bonne 

Les demoiselles de ce temps 
Ont depuis peu beaucoup d'amants; 
On dit qu*il n*en manque k personne, 
L'ann^e est bonne. 

Nous avons vu les ans passes 
Que les galants 6taient glac6s; 
Mais maintenant tout en foisonne, 
L'ann6e est bonne. 

Le temps n'est pas bien loin encor 
Qu*ils se vendaient au poids de Tor, 
Et pour le present on les donne, 
L*ann6e est bonne. 

Le soleil de nous rapproch6 
Rend le monde plus 6chauff6, 
L*amOur r^gne, le sang bouillonne, 
L'ann6e est bonne. 
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moi, elle s'en alia sur le grand chemin de Chartres, et de 
li droit k la Mothe: et m^me a Theure que vous lisez ceci, 
je vous donne avis qu'elle est auprfes de vous, et elle ira 
cette nuit en votre chambre faire cinq ou six grands cris, 

5 si cela ne vous tourne point a importunite. Je crois que 
vous y aiu-ez du plaisir: car elle fait un bruit de diable, et 
se tourmente, et fait une temp^te si etrange qu'il vous 
semblera que le logis sera pr^t k se renverser. J'avais 
dessein de vous envoyer le corps par le messager, aussi 

lo bien que celui de la mar^chale de Fervaque^; mais il est 
en un si pitoyable etat qu'il eut ete en pieces devant que 
d'etre aupres de vous; et puis j'ai eu peur que par le chaud 
il ne se g^t^t ... ., ^ 'i^NNvt^- 

6. Poesies 




I. SONNET A URAlNIE^ 

[Vers 1620] 

H faut finir mes jours en Tamour d'Uranie: 
IS L'absence ni le temps ne m'en gaurgient gu6rir, 
Et je ne vois plus rien qui me put secourir, 
Ni qui sut rappeler ma liberte bannie. 

Des longtemps je connais sa rigueiu-Jiifinie; 
Mais pensant aux beautes, pour qui je dois perir, 
20 Je benis mon martyre, et content de mourir, 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 

* Elle s*6tait 6prise du due de Chevreuse apr^ la mort de son marl 
et avait en mourant institu6 le due son h^ritier. Celui-d avalt eu 
FextrSme mauvais goClt de faire transporter la d^pouille mortelle par 
le coche public pour ^viter les frais d'une voiture particulidre. 

* C*est le sonnet, inspird par une belle inconnue, qui suscita la 
grande querelle des Uranistes et des Jobelins aprds la publication du 
sonnet sous le nom de Job^ par Benserade en 1638, dans les Para- 
phrases sur Us IX lemons de Job, Jal querelle ^data immldiatement 
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Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M 'incite k la revoke et me promet secours; 
Mais lorsqu'a mon besoin je me veux servir d'elle, 

Apres beaucoup de peine et d'efforts impuissants, 
Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens. 



fc 



2. CHANSON A SYLVIE y^V" • 

J'avais de Tamour poiu* vous, 

Charmante Sylvie, 

Mais vos injustes cQurrdux 

Ont refroidi mon envie. 10 

Je sais aimer constamment 

Mais si Ton n'aime egalement, 

Ma foi, je m'ennuie. 

apr^s la mort de Voiture en 1648. L'H6tel de Rambouillet en g6n6ral 
se pronon^a pour Voiture. Void le sonnet de Benserade: 

Job, de mille tourments atteint, . uSJUM>^^^^ 

Vous rendra sa douleur connue, ^, >*v** ^«^'*^ 

Et raisonnablement il craint ^' ^ v 

Que vous n*en soyez pas 6mue. 

Vous verrez sa mis^re nue; 

II s'est lui-m^me ici d6peint. 

Accoutumez-vous k la vue 

D'un homme qui souffre et se plaint. 

Bien qu'il edt d*extr^mes souffrances, 
On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n'alla. 

H souffrit des maux incroyables; 
II s'en plaignit, il en parla; 
J'en connais de plus misdrables. 
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Votre bouche et vos beaux yeux, 
Les rois de ma vie, 
Et votre ris gracieux, 
Avaient mon ime assende; 
5 Vous m'aviez gagne le coeur, 

Mais quand on a trop de rigueur, 
Ma foi, je m'ennme. 

J'approuve un feu bien heureux 
Qui deux ^mes lie, 
lo Et tient deux coeurs amoureux 

Sans peine et melancolie. 
J'aime les douces amoiu-s, 
Mais poiu" soupirer tous les jours, 
Ma foi, je m'ennuie. 

15 L'amour sur un autre amour 

Volontiers s'appuie, 
J'aime sans aucun d^gtour, 
Mais si je vois qu'on me fuie 
Et qu'on se plaise a m'ouir 

20 Pleurer, tourmenter et gemir, 

Ma foi, je m'ennuie. 

J'approuve xm coeur enflanuue 
Qui se glorifie 

D 'aimer sans qu'il soit aime, 
25 Et son plaisir sacrifie. 

Je le sais bien quelquefois, 

Mais quand cela passe trois mois, 

Ma foi, je m'ennuie. 
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Vous exercez sur mon coeur ^^J 

Trop de tyrannic; lj} ^' - 

Je ne vis plus qu'en langueur, - Uy^ ' Jo^ 
C'est line peine infinie \ 

Que de vivre en vous aimant, * 5 

Et pour vous parler franchement, 
Ma foi, je m'ennuie. 

Si vous pensez honorer 

Une ^me transie, 

Qui meurt pour vous adorer, lo 

Pour moi, je vous remercie. 

Je ne veux point tant d'honneur, 

Gardez-l(e) ^ quelque grand seigneur, 

Ma foi, je m'ennuie. 

Faire des vers en bateau^ is 

Ce serait folie; 

Car par la fratcheiu* de Teau 

Je sens ma t^te assafllie; 

Vous n'aurez done que ced, 

II fait mauvais ecrire ici; 2^ 

Ma foi, je m'ennuie. t^ 

3. RONDEAU aa--^ 

Ma foi, c'est fait de moi: car Isabeau . .•^*' 

M'a conjur6 de lui faire un rond^au,^ ^ . /^ j'f^ 

^ Jeu de mot sur I'expression populaire: monter un bateau d quel- 
gtt'«»-fatiguer quelqu*un par une plaisanterie ind^finiment r£p4t6e; 
ou mener quelqu^un en bateau^ duper, 

' Voiture se vante d'avoir fait revivre Ic genre du rondeau. D; 
une lettre dat^e de 1638 il 6crit: <(Je ne sais si vous savez ce que c' 
que de rondeaux (sic); j'en ai fait, depuis peu, trois ou quatre, qui 
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Cela me met en une peine extreme. 

Quoi! treize vers, huit en eau, cinq en^&oai! 

Je lui ferais aussi t6t xm bateau. 

En voila cinq pourtajit jen im monceau, 
5 Faisons en huit, en invoquant Brodeau,^ 

Et pxiis mettons par quelque stratagfeme: 
Ma foi, c'est fait. 

Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, Touvrage serait beau, 
lo Mais cependant je suis dedans ToBzi^me, 

Et si je crois que je f ais le doyzieme, 
En voili treize ajustes au^niyeau: 
Ma foi, c'est fait! 



4. LA CHANSON DE LANTURLU,* 163O 

Le roi, notre sire, 
1$ Pour bonnes raisons, 

Que Ton n'ose dire, 
Et que nous taisons, 
Nous a fait defense 

ont mis les beaux esprits en fantaisie d'en faire. C'est un genre 
d*6crire qui est propre k la raillerie.» 

Ce rondeau est une imitation d'un sonnet de Lope de Vega: 

Un soneto me manda hazer Violante, etc. 

(Cf. Crane, La sociiU fran^aise 
au xvii' siicle, 1907, p. 292) 

* Un avocat c^l^bre de Paris. 

• Le mot «lanturlu» n'a pas de sens; il avait servi k plusieurs 
reprises de refrain k des chansons dirigdes par le peuple de Paris con- 
tre des personnages de haut rang, et le roi, Louis XIII, avait fait un 
£dit special defendant de chanter Lanturlu (1629). Ce fut Toccasion 
de cette spirituelle chinson de Voiture. 
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De plus chanter lanturlu, 
Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

La reine, sa mfere,^ 

Reviendra bient6t, S 

lltMonsieur, son frere,* 
Ne dira plus mot. 
Tout sera paisible, 
Pourvu qu'on ne chante plus 
Lanturlu, lanturlu, 10 

lanturlu, lanturlu. 

De la Grand' Bretagne, 

Les ambassadeurs, 

Ceux du roi d'Espagne 

Et des electeurs,^ 15 

Se sont venus plaindre 

D 'avoir partout entendu 

Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

lis ont fait leur pjainte 20 

Fort 61oquemment, 

Et parle sans crainte 

Du gouvemement; 

Pour les satisfaire, 

Le roi leur a repondu: 25 

Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

^ Marie de M^dicis, exil6e k cause de ses intrigues de cour. 
* Gaston, due d'Ori^ans, en r6volte ouverte centre Richelieu. 
3 Titre de dignitaires diplomatiques en AUemagne, 
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Dessus cette affaire, 
Le nonce park, 
Et notre Saint-Pere 
Entendant cela, 
S Au Dfiilieu de Rome 

S'ecria comme iin perdu: 
Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

Pour bannir de France 
lo Ce$ troubles nouveaux, 

Avec grand'prudence 

Le garde des sceaux^ 

A s^elld ces lettres, 

Dont voici le contenu: 
15 Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. v> 

5. MADRIGAUX '\ '' ^ 

Jamais Tceil du soleil ^V ,y 

Ne vit rien de pareO, ^ . ■ - j 
Ni si plein de delice, jv. 

ao Rien si digie d'amour 

Si ce ne fut le jour 

Que naquit Arthenice.^ 

* 

Quand les dieux eurent fait 
Le chef-d'ceuvre parfait 
2$ Que Julie' on appelle, 

Minerve qui la vit 
En pleura de depit, 
Et se trouva inwiis. belle. 
^ Chancclier. * M*** de Rambouillet. » W de Rambouillet. 
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L'ACAD£MI£ FRANQAISE 

I. L'ACADfiMIE FRANgAISE 

163s 

[Richelieu offrit la protection du gouvemement k une soci6t6 
d'hommes de lettres qui se r^unissaient chez Conrart. La premiere 
stance du «corps ofl&ciel» eut lieu le 13 mars 1634; les lettres patentes 
du roi sont de 1635; le Parlement cependant n'enregistra les lettres 
patentes qu'£l la date du 10 juillet 1637.] 

Statuts et riglements de PAcad^mie fran^aise 

(extraits) 

Premierement. — Personne ne sera res:u dans TAcade- 
mie qui ne soit agreable a M«' le Protecteur/ et qui ne 
soit de bonnes moeurs, de bonne reputation, de bon esprit, 
et propre aux fonctions academiques. 

2. — L' Academic aura un sceau, duquel seront scelles 5 
en cire bleue tons les actes qui s'expedieront par son 
ordre dans lequel la figure de mgr. le cardinal due de 
Richelieu sera gravee avec ces mots a Tentour: AR- 
MAND, CARDINAL DUG DE RICHELIEU, PRO- 
TECTEUR DE L'ACADfiMIE FRAN^OISE, 6tablie 10 
Tan mil six cent XXXV, et un contre-sceau, oh sera 
representee ime couronne de laurier, avec ce mot: A L'lM- 
MORTALITfi; desquels sceaux Tempreinte ne poiura 
jamais etre changee pour quelle occasion que ce soit. 

* Le cardinal Richelieu. 
73 
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3. — H y aura trois Officiers: Un Directeur, iin Chance- 
lier et iin Secretaire, dont les deux premiers seront^Su^ 
de deux mois en deux mois, et Tautre ne changera point. ^ 

II. — En toutes les autres affaires,^ Ton opinera tout 

5 haut et de rang, sans interruption ni jalousie, sans re- 

prendre avec chaleur ou mepris les avis de personne, sans 

rien dire que le necessaire et sans r^peter ce qui aura ete 

dit. 

13. — Si im des Academiciens fait quelque acte indigne 
10 d'un homme d'honneur, il sera interdit ou destitue, selon 
rimportance de sa faute. 

21. — II n'y sera mis en deliberation aucime matiere 
concemant la religion; et neanmoins, pource qu'il est 
impossible qu'il ne se rencontre dans les ouvrages qui 

15 seront examines quelque proposition qui regarde ce su- 
jet, comme le plus noble exercice de ^eloquence et le plus 
utile entretien de Tesprit, il ne sera rien prononce sur les 
maximes de cette qualite, TAcademie soimaettant tou- 
jours aux lois de Tfiglise, en ce qui touchera les choses 

20 saintes, les avis et les approbations qu'elle donnera pour 
les termes et la forme des ouvrages seulement. 

22. — Les matieres politiques ou morales ne seront 
trait&s dans TAcademie que conform6ment k Tautorite 
du Prince, a Tetat du gouvemement et aux lois du roy- 

25 aume. 

24. — La principale fonction de I'Academie sera de tra- 
vailler avec tout le soin et toute la diligence possible a 
donner des regies certaines a notre langue, et a la rendre 
pure, eloquente et capable de traiter les arts et les sciences. 

30 25. — Les meilleurs auteurs de la langue franjaise 

* On Tappelle pour cda « Secretaire perp€tuel.» 

* Sauf election, reception et destitution, oii on vote par ballott^ 
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seront distribu6s aux Academiciens pour observer tant 
les dictions que les phrases qui peuvent servir de rfegles 
generales et en faire rapport a la Compagnie qui jugera 
de leur travail et s'en servira aux occasions. 

26. — II sera compose un Dictionnaire, une Gram- 5 
maire, une Rhetorique et une Poetique sur les observa- . 
tions de TAcademie. 

27. — Chaque jour d'assemblee ordinaire, un des Aca- 
demiciens, selon Pordre du tableau, fera un discours en 
prose, dont le recit par coeur ou la lecture k son choix 10 
durera im quart d'heure ou ime demi-heure au plus, sur 
tel sujet qu'il voudra prendre, et ne se commencera qu'i 
trois heures. Le reste du temps sera employe a exam- 
iner les ouvrages par ceux qui se presenteront, ou h, tra- 
vailler aux pieces generales dont il est fait mention en 15 
Tarticlp precedent. 

34. — Les remarques des fautes d'lm ouvrage se feront 
avec modestie et civilite, et la correction en sera souflFerte 
de la meme sorte. 

43. — Les regies generales qui ser6nt faites par PAca- 20 
d6mie touchant le langage seront suivies par tous ceux de 

la Compagnie qui ^criront tant en prose qu'en vers. 

44. — Ds suivront aussi les rfegles qui seront faites pour 
Torthographe. 

45. — L'Academie ne jugera que des ouvrages de ceux 25 
dont elle est composee; et, si elle se trouve obligee par 
quelque consideration d'en examiner d'autres, elle don- 
nera seulement ses avis sans en faire aucime censure et 
sans en donner aussi d'approbation. 

46. — S'il arrive que Ton iasse quelques Merits contre 30 
TAcademie, aucun des Academiciens n'entreprendra d'y 
r6pondre ou de rien publier pour sa defense sans en avoir 
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charge expresse de la Compagnie assemblee au nombre de 

vingt pour le moins. 

• •••••••• 

Sign6: le Cardinal de Richelieu 
£t scell6 de ses armes N 

n. VAUGELAS 

1583-1630 

Remarques sur la langue fransaise, 1647 

(extrait de la Preface) 

5 Ce ne sont pasrici des lois que je fais pour notre langue 
de mon autprite privee; je serais bien tem^raire, pour ne 
pas dire insense; car a quel titre et de quel front pretendre 
un pouvoir qui n'appartient qu'a Y Usage, que chacun re- 
connait pour le maltre et le souverain des langues vivantes? 

10 H faut pourtant que je m'en justifie d'abord, de peur que 
ceux qui condamnent les personnes sans les ouir ne m'en 
accusent, comme ils ont fait cette illustre et celebre com- 
pagnie^ qui est aujourd'hui Tun des omements de Paris 
et de Feloquence frangaise. Mon dessein n'est pas de 

15 reformer notre langue, ni d'abolir des mots, ni d'en faire, 
mais seulement de montrer le bon usage de ceux qui sont 
faits, et, s'il est douteux ou inconnu, de Teclaircir ou de 
le faire connaltre. Et tant s'en faut que j'entreprenne de 
me constituer juge des differends de la langue, que je ne 

20 pretends passer que pour un simple temoin, qui depose ce 
qu'il a vu et oui, ou pour un homme qui aurait fait un 
recueil d'arr^ts qu'il donnerait au public. C'est pourquoi 

^ L'Acad6mie fran^se. 



VAUGELAS 77 

ce petit ouvrage a pris le nom de Remargues, et ne s'est 
pas charge du titre fastueux de Decisions ou de Lois ou 
de quelque autre semblable; car encore que ce soient en 
effet les lois d'un souverain qui est TUsage, si^ est-ce que 
outre I'aversion que j'ai a ces titres ambitieux, j'ai du 5 
eloigner de moi tout soup^on de vouloir etablir ce que je 
ne fais que rapporter. 

Pour le mieux f aire entendre, il est n^cessaire d'expliquer 
ce que c'est que cet usage dont on parle tant et que tout 
le monde appelle le roi ou le tyran, I'arbitre ou le maltre 10 
des langues. Car, si ce n'est autre chose, comme quelques- 
uns se rimaginent, que la fa^on ordinaire de parler d'une 
nation dans le siege de son empire, ceux qui y sont nes et 
eleves n'auront qu'a parler le langage de leurs nourrices 
et de leurs domestiques pour bien parler la langue de leur 15 
pays; et les provinciaux et les etrangers, pour la bien 
savoir, n'aiu-ont aussi qu'a les imiter. Mais cette opiniop 
choque tellement Fexperience generale qu'elle se refute 
d'elle-meme; et je n'ai jamais pu comprendre conmie im 
des plus celebres auteurs de notre temps ^ a ete infecte de 20 
cette erreur. 

II y a sans doute deux sortes d'usages, im bon et un 
mauvais. Le mauvais se forme du plus grand nombre de 
personnes, qui presque en toutes choses n'est pas le meil- 
leur; et le bon, au contraire, est compose non pas de la 25 
pluralite, mais de I'elite des voix, et c'est veritablement 
celui que Ton nonmie le maltre des langues, celui qu'il 
faut suivre pour bien parler et pour bien ecrire en toutes 
sortes de styles . . . 

* Si=aiiisi. 

' Allusion a la c^ldbre remarque de Malherbe qui pr6tendait ap- 
prendre la langue chez les crocheteurs du Pont au foin. 
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Voici done comme on d^finit le bon usage: C'est la 
fagon de parler de la plus saine partie de la cour, con- 
formement k la fagon d'ecrire de la plus saine partie des 
auteurs du temps. 
5 Quand je dis la cour, j'y comprends les femmes comme 
les honmies, et plusieurs personnes de la ville ou le prince 
reside, qui, par la conmiimication qu'elles ont avec les 
gens de la couir, participent ^ sa politesse.^ II est certain 
que la cour est comme ua magasin d'ou notre langue tire 

lo quantity de beaux termes pour exprimer nos pensees, et 
que r^loquence de la chaire ni du barreau n'aurait pas les 
graces qu'elle demande si elle ne les empruntait presque 
toutes de la cour. Je dis presque pzxce que nous avons 
encore im grand nombre d'autres phrases qui ne viennent 

15 pas de la cour, mais qui sont prises de tous les meilleurs 

auteurs grecs et latins, dont les depouillesiont ime partie 

des richesses de notre langue, et peut-eisfe ce qu'elle a de 

plus magnifique et de plus pompeux. 

Toutefois, quelque avantage que nous donnions k la 

20 cour, elle n'est pas suffisante toute seule de servir de regie; 
il faut que la cour et les bons auteurs y concourent, et ce 
n'est que de cette conformite qui se trouve entre les deux 
que Tusage s'etablit . . . Le consentement des bons auteurs 
est comme le sceau, ou ime verification qui autorise le 

25 langage de la cour et qui marque le bon usage . . . 

L'usage est celui auquel il se faut entiferement sou- 
mettre en notre langue; mais pourtant il n'en exclut pas 
la raison ni le raisonnement, quoiqu'ils n'aient nulle au- 
torite. Ce qui se voit clairement en ce que ce m^me usage 

30 fait aussi beaucoup de choses contre la raison, qui non 
seulement ne laissent pas d'etre aussi bonnes que celles 

* Politesse- culture intellectuelle. 
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ou la raison se rencontre, que m^me bien souvent elles 
sont plus elegantes et meilleures que celles qui sont dans 
la raison et dans la regie ordinaire, jusque-la qu*elles font 
une partie de Tornement et de la beaute du langage. En 
un mot, Tusage fait beaucoup de choses par raison, beau- 5 
coup sans raison, et beaucoup contre raison. 
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CHAPITRE TROIS 
BOILEAU 

» 

I636-I7II 

1. L'art po^tique 

(en quatre chants, 1669-1674) 

CHANT I 

C'est en vain qu'au Pamasse, un t^meraire auteur 
Pense de Tart des vers atteindre la hauteur: 
S'il ne sent point du Ciel Tinfluence secrete, 
Si son astre en naissant ne Fa forme pofete, 

5 Dans son genie etroit il est toujours captif ; 
Pour lui Phebus est sonrd, et Pegase est retif. 

O vous done, qui br(ilant d'une ardeur perilleuse, 
Courez du bel esprit la carriere epineuse, 
N'allez pas sur des vers sans fruit vous consumer, 

10 Ni prendre pour g^nie im amour de rimer; 

Craignez d'un vain plaisir les trompeuses amorces, 
Et consultez longtemps votre esprit et vos forces. 

La nature, fertile en esprits excellents, 
Sait entre les auteurs partager les talents: 

15 L'lm, peut tracer en vers une amoureuse flanmae; 
L'autre, d'lm trait plaisant aiguiser Tepigramme; 
Malherbe, d'lm heros peut vanter les exploits; 
Racan, chanter Philis, les bergers et les bois. 
Mais, souvent, im esprit qui se flatte et qui s'aime, 

20 Meconnait son genie, et s'ignore soi-mtoe: 

80 



BOILEAU 8 1 

. . . Quclquc sujet qu'on traite, ou plaisant, ou sublime, 
Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime: 
L'un 1-autre vainement ils semblent se hair, 
La rime est une esclave, et ne doit qu'ob^ir. 
Lorsqu'a la bien chercher d'abord on s'evertue, S 

L'esprit k la trouver ais6ment s*habitue; 
Au joug de la raison sans peine elle flechit; 
Et, loin de la g^ner, la sert et renrichit. 
Mais, lorsqu'on la neglige, elle devient rebelle; 
Et pour la rattraper le sens court apr^ elle. i« 

Aimez done la raison. Que toujours, vos ecrits 
Empnmtent d'elle seule et leur lustre et leur prix. 

La plupart, emportes d'une fougue insensee, 
Toujours loin du drdit sens vont chercher leur pensee: 
lis croiraient s'abaisser, dans leurs vers monstrueux, 15 

S'ils pensaient ce qu'im autre a pu penser comme eux, 
fivitons ces exces. Laissons a Tltalie 
De tous ces faux brillants Teclatante folie.^ 
Tout doit tendre au bon sens: mais, pour y parvcnir, 
Le chemin est glissant et penible a tenir; 20 

Pour peu qu'on s'en ecarte, aussit6t on se noie; 
La raison, pom* marcher, n'a souvent qu'une voie. 

Un auteur, quelquefois trop plein de son objet, 
Jamais sans Tepuiser n'abandonne im sujet: 
S'il rencontre un palais, il m'en depeint la face; 25 

II me promene apres de terrasse en terrasse; 
Ici, s'offre im perron; la, rfegne un corridor; 
La, ce balcon s'enferme en \m balustre d'or; 

* Attaque centre Taffectation d'italianisme k la mode depuis le 
XVI® sidcle et favoris^e par rarriv6e des M6dicis en France, dans la 
litt^ature et dans les salons. M"^® de Kambouillet ^tait n6e k 
Rome. 
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II compte des plafonds les ronds et les ovales; 

<(Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.»* 

Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin, 

Et je me sauve a peine au travers du jardin. 
5 Fuyez de ces auteurs Tabondance sterile, 

Et ne vous chargez point d'un detail inutile: 

Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant; 

L'esprit rassasie le rejette a Finstant. 

Qui ne sait se bomer ne sut jamais ecrire. 
lo Souvent, la peur d'un mal nous conduit dans un mr^: 

Un vers etait trop faible, et vous le rendez dur; 

y6^e d'etre long, et je deviens obscur; 

L'lm n'est point trop farde, mais sa Muse est trop nue; 

L'autre a peur de ramper,_il se perd dans la nue. 
IS Voulez-vous du public m^riter les amours? 

Sans cesse en 6crivant variez vos discours: 

Un style trop egal et toujours imiforme 

En vain brille a nos yeux, il faut qu'il i^ous endorme. 

On lit peu ces auteur^, nes pour nous ennuyer, 
20 Qui, toujours, sur un ton, semblent psahnodier. 
Heureux, qui dans ses vers, sait d'une voix legere 

Passer du grave au doux, du plaisant au severe! 

Son livre, aime du del, et cheri des lecteurs. 

Est souvent chez Barbin^ entoure d'acheteurs. 
25 Quoi que vous ecriviez, evitez la bassesse: 

Le style le moins noble a pourtant sa noblesse. 

Au mepris du bon sens, le Burlesque^ effronte 

Trompa les yeux d'abord, plut par sa nouveautS: 

^ II s'agit du Palais magique dont la longue description remplit 
une partie du Chant III de VAlaric de Scud6ry. 

' n avait une boutique de libraire dans le Palais de Justice. 

' Le principal repr6sentant du genre burlesque £tait Scanon 
(1^10-1660), I'auteur du VirgUe travesH (1648). 
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On ne vit plus en vers que pointes trivi^es; 

Le Pamasse parla le langage des halles; 

La licence a rimer alors n'eut plus de frein, 

ApoUon trav^sti devint un Tabarin^ . . . 

Que ce style, jamais, ne souille-votre ouvrage: 5 

Imitons de Marot Telegant badmage,^ . . . 

N'offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire. 
Ayez pour la cadence une oreille severe: 
Que toujours, dans vos vers, le sens, cpupant les mots, 
Suspende Themisticbe, en marque le repos. 10 

Gardez qu'une vbyelle, a courir trop h&t6e, 
Ne soit d'lme voyelle en son chemin heurt&. 
II est im heureux choix de mots harmonieux. 
Fuyez des mauvais sons le concours odieux: 
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensee 15 

Ne peut plaire a Tesprit, quand I'oreille est blessfe. 

Durant les premiers ans du Pamasse frangois, 
Le caprice tout seul faisait toutes les lois, 
La rime, au bout des ijiots assembles sans mesure, 
Tenait lieu d'ornements, de nombre, et de cesure. 20 

Villon^ sut le premier, dans ces siecles grossiers, 
Debrouiller Part confus de nos vieux romanciers.* 
Marot, bient6t apres, fit fleurir les ballades, 
Touma des triolets, rima des mascarades, 
A des refrains regies asservit les rondeaux, ^^ ^^^2$ 

* Bouffon populaire, qui s'exhibait en public, sur le Pont Neuf, 
et qui avait acquis une certaine notori6t6 au commencement du 
xvn® si^cle. 

* element Marot (1495-1544), podte spirituel et mondain de la 
cour de Marguerite de Valois. 

* Francois Villon (1431-1470?), le premier grand podte de France, 
auteur du Grand et du Petit Testament, 

^ Le mot «roman» avait encore k cette 6poque le sens d'histoire 
romanesque et chevaleresque qui ^tait icrite ea vers. 
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Et montra pour rimer des chemins tout nouveaux, 
Ronsard/ qui le suivit, par une autre m^thode 
R^glant tout, brouilla tout, fit un art a sa mode; 
Et toutefois longtemps eut im heureux destin. 
5 Mais sa Muse, en frangais parlant grec et latin, 
Vit, dans Page suivant par im retour grotesque, 
Tomber de ses grands mots le faste pedantesque. 
Ce poete orgueillexix, trebuche de si haut, 
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut.^ 

lo Enfin Malherbe' vint, et, le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence; 
D'lm mot mis en sa place enseigaaie pouvoir; 
Et r6duisit la Muse aux regies du devoir. 
Par ce sage ecriyain la langue reparee 

15 N'offrit plus rien de rude a Toreille ^jpuree; 
Les stances avec gr^ce apprirejit a tomber; 
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. 
Tout reconnut ses lois; et ce guide fidele 
Aux auteurs de ce temps sert encor de modMe. 

20 Marchez done sur ses pas; aimez sa purete; 
Et de son tour heureux imitez la clarte. 
Si le sens de vos vers tarde a se faire entendre, 
Mon esprit aussit6t conmience a se detendre, 
Et, de vos vains discours prompt k se detacher, 

25 Ne suit point im auteur qu'il faut toujours chercher. 

* Boileau connaissait fort mal cette po^e du xvi* siScle; il attri- 
bue beaucoup trop k Marot, et la post6rit6 a d6savou6 le jugement 
s6v^re qui va suivre sur Ronsard (1524-1585). Ronsard 6tait le 
prindpaJ po^te de la Pl^iade, brillant groupe d*6crivains de la Re- 
naissance, et que Malherbe avait discr^dit^. 

* Desportes (1546-1606) et Bertaut (1570-1611), deux des meil- 
leurs pontes de transition du xvi® au x\ti® si^cle. 

* C'est id le passage connu auquel nous avons renvoy^, p. 5. 
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II est certains esprits, dont les sombres pensdes 
Sont d'un nuage epais toujours embairass^es: 
Le jour de la raison ne le saurait percer. 
Avant done que d'ecrire, apprenez k penser: 
Selon que notre idee est plus ou moins obscure, 5 

L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure; 
Ce que Ton conjoit bien s'enonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisement. 

Surtout qu'en vos ecrits la langue rev6r6e 
Dans vos plus grands excfes vous soit toujours sacr6e. 10 
En vain, vous me frappez d'lm son melodieux. 
Si le terme est impropre, ou le tour vicieux. 
Mon esprit n'admet point \xn pompeux barbarisme, 
Ni d'un vers ampoule Torgueilleux sol6cisme. 
Sans la langue, en un mot, Tauteur le plus divin, 15 

Est toujours, quoi qu'il fasse, un mediant ^crivain. 

Travaillez a loisir, quelque ordre qui vous presse, 
Et ne vous piquez point d'lme foUe vitesse:' 
Un style si rapide, et qui court en rimant. 
Marque moins trop d'esprit, que peu de jugement. 20 

J'aime mieux im ruisseau, qui sur la molle arfene, > 
Dans im pre pleiri de fleurs lentement se promfene, 
Qu'un torrent deborde, qui, d'lm cours orageux, 
Roule, plein de gravier, sur im terrain fangeux. 
Hate^vous lentement; et, sans perdre courage, 25 

Vingt fois sur le metier remettez votre ouvrage; 
Polissez-le sans cesse et le repolissez; 
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. 

C'est peu, qu'en un ouvrage oil les fautes fourmillent, 
Des traits d'esprit, semes de temps en temps, p6tillent. 30 
II faut que chaque chose y soit mise en son lieu; 
Que le d^but, la fin, r^pondent au milieu; 



86 BOILEAU 

Que d'un art delicat les pieces assorties 

N'y forment qu'un seul tout de diverses parties; 

Que jamais du suiet le discours s'ecartant 

N'ailte chercher trdp loin qUelque mot eclatant. 
5 Craignez-vous pour vos vers la censure publique? 

Soyez-vous a vous-meme un severe critique. 

L'ignorance, toujours, est prete a s'admirer. 

Faites-vous des amis prompts a vous censurer: 

Quails soient de vos ecrits les confidents sinceres, 
lo Et de tous vos d6fauts les zeles adversaires. 

Depouillez, devant eux, Tarrogance d'auteur. 

Mais, sachez de Tami discemer le flatteur: 

Tel vous semble applaudir, qui vous raille et vous joue. 

Aimez qu'on vous conseille, et non pas qu'on vous loue. 
15 Un flatteur, aussit6t, cherche a se recrier: 

Chaque vers qu'il entend le fait extasier; 

Tout est charmant, divin; aucxm mot ne le blesse; 

II trepigne de joie, il pleure de tendresse; 

II vous comble partout d'eloges fastueux; . . . 
20 La v6rite n'a point cet air impetueux. 

Un sage ami, toujours rigoiu-eux, inflexible, 

Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible; 

II ne pardonne point les endroits negliges; 

II renvoie en leur lieu les vers mal arranges; 
2s II reprime des mots Tambitieuse emphase; 

Ici, le sens le choque, et plus loin, c'est la phrase; 

Votre construction semble un peu s'obscurcir; 

Ce terme est equivoque, il le faut eclaircir . , . 

C'est ainsi que vous parle un ami veritable. 
30 Mais souvent, sur ses vers, un auteur intraitable, 

A les proteger tous se croit int&esse, 

Et d'abord prend en main le droit de Toffens^. 
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«De ce vers, direz-vous, rexpression est basse. 

— Ah! monsieur, pour ce vers je vous demande grice, 
Repondra-t-il d'abord. — Ce mot me semble froid, 

Je le retrancherais. — C'est le plus bel endroit! 

— Ce tour ne me plait pas. — Tout le monde Tadmire.* $ 
Ainsi, toujours constant a ne se point dedire, 

Qu'un mot dans son ouvrage ait paru vous blesser, 

C'est un titre chez lui pour ne point I'effacer. 

Cependant, a I'entendre, il cherit la critique, 

Vous avez sur ses vers un pouvoir despotique ... 10 

Mais tout ce beau discoiu-s dont il vient vous flatter 

N'est rien qu'un piege adroit pour vous les reciter. 

Aussitdt il vous quitte; et, content de sa Muse, 

S'en va chercher ailleurs quelque fat qu'il abuse; 

Car sou vent il en trouve . . . Ainsi qu'en sots auteurs, 15 

Notre siecle est fertile en sots admirateurs; 

Et, sans ceux que fournit la ville et la province, 

II en est chez le due, il en est chez le prince; 

L'ouvrage le plus plat a, chez les courtisans, 

De tout temps rencontre de zeles partisans; 20 

Et, pour finir enfin par un trait de satire, 

Un sot trouve toujours un plus sot qui Tadmire. 

CIIANT in 

[Le passage de Boileau sur les txois unites au thiktre se trouve au 
Chant III. Void les principaux vers — 39-46.] 

. . . Que le lieu de la scene y soit fixe et marqu6: 
Un rimeur, sans p6ril, del^ les Pyren6es,^ 

* Les dramaturges espagnols ont inspirl maintes pieces de th6Atre 
aux 6crivains frangais du xvn® siecle (Mairet, Rotrou, Comeille, 
Moliere, etc.) et ji§ fpmposajent leurs pieces d'une fa^on assez 
n6§lie6e, 
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Sur la scfene en xin jour rassemble des annfes. 
La, souvent, le h6ros d'un spectacle grossier, 
Enfant au premier acte, est barbon au dernier. 
Mais nous, que la raison k ses regies engage, 
5 Nous voulons qu'avec art Paction se m6nage; 

Qu'en un lieu, qu'en un jour, uri seul fait accompli 
Tienne jusqu'a la fin le theatre rempli . . . 

[Dans le m^me Chant, Boileau d6veloppe, k propos de la Poisie 
ipique, sa throne de la superiority po^tique du paganisme sur le 
christianisme — throne qui pr6vaudra jusqu*lL T^poque romantique. 
Chateaubriand la r^utera dans son G^ie du Christianisme (1802). 
Vers 160-244.] 

. . . D'un air plus grand encore la Poisie ipigue,^ 

Dans le vaste recit d'une longue action, 
10 Se soutient par la fable et vit de fiction.^ 

La, pour nous enchanter, tout est mis en usage; 

Tout prend un corps, une ^me, un esprit, un visage. 

Chaque vertu devient une divinite: 

Minerve est la prudence, et V6nus la beaute; 
15 Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre, 

C'est Jupiter, arme pour effrayer la terre; 

Un orage terrible aux yeux des matelots, 

C'est Neptime en courroux, qui gourmande les flots; 

ficho n'est plus un son qui dans I'air retentisse, 
20 C'est ime nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse. 

Ainsi, dans cet amas de nobles fictions, 

Le poete s'egaye en mille inventions, 

Ome, 61eve, embellit, agrandit toutes choses, 

Et trouve sous sa main des fleurs toujours ecloses. 
25 Qu'finee et ses vaisseaux, par le vent ecartes, 

^ «Plus grand encore* -que la trag^die classique. 
' Fable- r^cit. Fiction- imagination. 
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Soient axix bords africains d'un orage emportfe, 

Ce n'est qu'iine aventure ordinaire et commune, 

Qu'im coup peu surprenant des traits de la fortxme; 

Mais que Jimon, constante en son aversion, 

Poursuive sur les flots les restes d'llion; 5 

Qu'fiole, en sa faveur, les chassant d'ltalie, 

Ouvre aux vents mutines les prisons d'fiolie; 

Que Neptime en courroux, s'elevant sur la mer, 

D'lm mot calme les flots, mette la paix dans Fair, 

Delivre les vaisseaux, des Sjnrtes les arrache; 10 

C'est la ce qui surprend, frappe, saisit, attache. 

Sans tous ces omements le vers tombe en langueur; 

La poesie est morte ou rampe sans vigueur; 

Le poete n'est plus qu'un orateur timide, 

Qu'un froid historien d'xme fable insipide. 15 

C'est done bien vainement, que nos auteurs degus, 
Bannissant de leiurs vers ces omements regus, 
Pensent faire agir Dieu, ses saints, et ses prophfetes, 
Comme ces dieux eclos du cerveau des pontes; 
Mettent a chaque pas le lecteur en enfer, 20 

N'offrent rien qu'Astaroth, Belzebuth, Lucifer . . . 
De la foi d'un chr^tien les mysteres terribles 
D 'omements 6gay6s ne sont point susceptibles: 
L'fivangile a Tesprit n'offre de tous c6t6s 
Que penitence a faire, et tourments m6rit6s; 25 

Et de vos fictions le melange coupable 
Meme a ses Veritas donne I'air de la fable. 
Et, quel objet, enfin, a presenter aux yeux, 
Que le diable toujours hurlant contre les deux, 
Qui de votre heros veut rabaisser la gloire, 30 

Et souvent avec Dieu balance la \dctoirel 

((Le Tasse, dira-t-on, I'a fait avec succfes,)) 
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Je ne veiix point, ici, lui faire son proems; 

Mais, quoi que notre siecle a sa gloire public, 

H n'eiit point de son livre illustre Tltalie, 

Si son sage heros, toujours en oraison, 
5 N'eut fait que mettre enfin Satan a la raison; 

Et si Renaud, Argant, Tancrede, et sa maitresse, 

N'eussent de son sujet egaye la tristesse. 

Ce n'est pas que j'approuve en mi sujet chretien, 

Un auteur follement idol^tre et paien. 
lo Mais, dans une profane et riante peinture, 

De n'oser de la fable employer la figure; 

De chasser les Tritons de Tempire des eaux; 

D'6ter k Pan sa flute, aux Parques leurs ciseaux; 

D'emp^cher que Caron, dans la fatale barque, 
15 Ainsi que le berger ne passe le monarque; 

C'est d'un scrupule vain s'alarmjsr sottement, 

Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrement. 

Bientdt ils defendront de peindre la Prudence; 

De donner h Themis ni bandeau ni balance; 
20 De figurer aux yeux la Guerre au front d'airain; 

Ou le Temps qui s'enfuit une horloge a la main; 

Et partout, des discours, comme une idol^trie, 

Dans leur faux zele iront chasser Tallegorie. 

Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur. 
25 Mais, pour nous, bannissons une vaine terreur, 

Et, fabuleux Chretiens, n'allons point, dans nos songes, 

Du Dieu de verite faire un Dieu de mensonges. 
La fable off re a I'esprit mille agrements divers: 

lA tous les noms heureux semblent nes poiu: les vers, 
30 Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idomenee, 

H61ene, Menelas, P^ris, Hector, finee . . . 

le plaisant projet d'un pofete i^orant, 
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Qui de tant de heros va choisir Childebrant! ^ 
D'un seul nom quelquefois le son dur, ou bizarre, 
Rend un poeme entier, ou burlesque, ou barbare. 

Voulez-vous longtemps plaire et jamais ne lasser? 
Faites choix d'un heros propre a m'interesser, 
En valeur eclatant, en vertus magnifique; 
Qu'en lui, jusqu'ailx.defauts, tout se montre heroique, 
Que ses faits surprenahts soient dignes d'etre ouis; 
Qu'il soit tel que Cesar, Alexandre, 4)u Louis . . . 



EPITEE IV 



2. Le passage du Rhin, 1672 

Au roi 

[C*est r^pltre c616bre d6crivant le passage du Rhin. C'est una 
excellente illustration du style «mythologique» que Boileau prd- 
conisait. C*est aussi un bon exemple de cette po^sie du xvn® sidcle 
destin6e k chanter les louanges du grand Roi.* 

Le passage du Rhin fut I'dv^nement initial de la guerre de Hol- 
lande (i 67 2-1 678) . Louis XIV dtait \k en personne, et pour Thonorer, 
les pontes en amplifi^rent Timportance. Napol6on Tappela «une 
operation militaire de quatri^me ordre.» Louis XTV — qui 6tait 
du reste accompagn6 de Cond6 et de Turenne, les vrais chefs de 
rarm6e — avait avec lui 15,000 hommes; Tennemi n*en avait que 1000; 
et le fleuve est gu6able en cet endroit.] 

Au pied du mont Adule,^ entre mille roseaux, 10 

Le Rhin, tranquille, et fier du progres de ses eaux, 

1 Guerrier franc du vm® si^cle, dont les chroniqueurs font un 
frSre de Charlemagne, et dont un obscur contemporain de Boileau, 
le podte Carel de Sainte-Garde, a fait le h6ros de son po^me 6pique: 
Les Sarrasins chassis de France. 

^ Pendant soixante ann6es on proposa k VAcad6niie frangaise pour 
les concours de po^sie et d*61oquence, V6loge du Roi. (Voir un autre 
exemple, p. no de ce livre, I'Ode de Perrault. Lesiicle de Louis U 
Grand,) * Saint-Gothard, od le Rhin prend sa source. 
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Appuye d'une main sur son ume penchante, 
Donnait au bruit flatteur de son onde naissante, 
Lors^u'un cri, tout a coup suivi de mille cris, 
Vient d'un calme si doux retirer ses esprits. 
S II se trouble; il regarde; et partout sur ses rives 
II voit fuir a grands pas ses Naiades craintives, 
Qui toutes, accourant vers leur humide Roi, 
Par un recit affreux redoublent son effroi: 
II apprend qu'un heros/ conduit par la Victoire, 

lo A de ses bords fameux fletri FantiQue gloire; 
Que Rhinberg et Wesel,^ terrasses en deux jours, 
D'un joug deja prochain menacent tout son cours. 
«Nous Tavons vu, dit Tune, affronter la temp^te 
De cent foudres^ d'airain toumes contre sa t^te; 

15 II marche vers Tholus*; et tes flots en courroux 
Au prix de sa fureur sont tranquilles et doux. 
II a de Jupiter la taille et le visage; 
Et, depuis ce Romain,^ dont Tinsolent passage 
Sur un pont, en deux jours, trompa tous tes eflForts, 

20 Jamais rien de si grand n'a paru sur tes bords.» 
Le Rhin tremble et fr^mit i ces tristes nouvelles; 
Le feu sort a travers ses himiides pnmelles: 
«C'est done trop peu, dit-il, que TEscaut* en deux mois 
Ait appris i couler sous de nouvelles lois; 

• Louis XIV. * ViUes oil Louis a e£fectu6 le passage du Rhin. 

• Boileau s'est vanti d*avoir le premier chant6 dans la langue 
noble de la po^sie, la poudre et les canons. 

• Sur la rive gauche du Rhin; pr^s de li, la forteresse de Skink 
(mentionn^e plus has). Tholus, forme fran^aise de Toll-huys 
(Toll-house). 

• Jules C^sar passa le Rhin en 55 av. J. C. 

• Affluent du Rhin dans la Flandre frangaise, province annex6e 
k la couronne de France au Trait6 d*Aix-la-Chapelle, apr^ la Guerre 
de Devolution contre TEspagne (i668). 



BOILEAU 93 

Et de mille remparts mon onde environnee 
De ces fleuves sans nom suivra la destinee! 
Ah! perissent mes eaux! ou par d'illustres coups 
Montrons qui doit ceder, des mortels ou de nous!)) 

A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse, 5 

II prend d'un vieux guerrier la figure poudreuse; 
Son front cicatrise rend son air furieux; 
Et Tardeur du combat etincelle en ses yeux. 
En ce moment il part; et, couvert d'une nue, 
Du fameux fort de Skink prend la route connue. le 

La, contemplant son coiu-s, il voit de toutes parts 
Ses p^les defenseurs par la frayeur epars; 
II voit cent bataillons, qui, loin de se defendre, 
Attendent sur des murs Tennemi pour se rendre. 
Confus, il les aborde; et, renfor^nt sa voix: 15 

« Grands arbitres,^ dit-il, des querelles des rois, 
Est-ce ainsi que votre 4me, aux perils aguerrie, 
Soutient sur ces remparts Thonneur et la patrie*? 
Votre ennemi superbe, en cet instant fameux, 
Du Rhin, pr^s de Tholus, fend les flots ecumeux: 20 

Du moins, en vous montrant sur la rive opposee, 
N'oseriez-vous saisir une victoire aisee? 
Allez, vils combattants, inutiles soldats, 
Laissez la ces mousquets, trop pesants pour vos bras, 
Et, la faux a la main, parmi vos marecages, 25 

1 Les Hollandais s*^taient adjug6 ce r6ie «d*arbitres des querelles 
du roi»; ils avaient comm6mor6 leur intervention dans la guerre de 
Louis XIV centre I'Espagne par une m6daille frappde apr^s le Traits 
d'Aix-la-Chapelle (1668), et portant ces mots en latin; «Les rois ayant 
€t6 soutenus, d^fendus et rapproch6s.» C*6tait pour la punir de 
cette intervention que Louis leur avait d6clar6 la guerre quatre ans 
plus tard. Boileau rappelle ironiquement cet incident. 

2 II y avait sur les drapeaux des Hollandais: Fro Honore et Pairia, 
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Allez couper vos joncs et presser vos laitages; 
Ou, gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir, 
Avec moi, de ce pas, venez vaincre ou mourir.)) 
Ce discours d*un guerrier que la colere enflamme 
5 Ressuscite rhonneur deja mort en leur kme; 
Et, leurs coeiu^ s'allumant d'un reste de chaleur, 
La honte fait en eux Teffet de la valeur. 
lis marchent droit au fleuve, ou Louis en personne, 
D6J5, pr^t a passer, instruit, dispose, ordonne. 

lo Par son ordre Gramont,^ le premier, dans les flots 
S'avance, soutenu des regards du heros: 
Son coiu-sier, eamanTs^us son maitre intrepide, 
Nage, tout orgueilleux de la main qui le guide. 
Revel 2 le suit de pres: sous ce chef redoute 

IS Marche des cuirassiers Tescadron indompte. 
Mais deji, devant eux, une chaleur guerriere 
Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguifere, 
Vivonne, Nantouillet, et Coislin, et Salart^; 
Chacxm d'eux au peril veut la premiere part. 

2o Venddme,^ que soutient Torgueil de sa naissance, 
Au mtoe instant dans Tonde, impatient, s'elance. 
La Salle, Beringhen, Nogent, d'Ambre, Cavois,^ 
Fendent les flots tremblant sous im si noble poids. 
Louis,* les animant du feu de son courage, 

25 Se plaint de sa grandeur qui Tattache au rivage. 
Par ses soins cependant, trente legers vaisseaux 

1 Voir plus has la lettre de M™® de S^vign^ du 3 juillet 1672. 

' Ofl&ders de Louis XTV. C*est le due de Vivonne qui avail 
pr6sent6 Boileau at Louis XTV. 

' Le Chevalier de Vend6me, descendant de Henri IV. II n'avait 
alors que dix-sept ans. 

* Le roi passa en bateau. II avait fait amener un grand nombre 
de bateaux en vue de ce passage du Rhin. 
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D'un tranchant aviron deja coupent les eaiix; 
Cent guerriers s'y jetant signalent leur audace; 
Le Rhin les voit d'un oeil qui porte la menace; 
II s'avance en courroux. Le plomb vole a Tinstant, 
Et pleut de toutes parts sur Tescadron flottant; 5 

Du salpetre en fureur Pair s'echauffe et s'allume, 
Et des coups redoubles, tout le rivage fume; 
Deja, du plomb mortel plus d'un brave est atteint; 
Sous les fougueux coursiers I'onde ecimie et se plaint. 
De tant de coups affreux la temp^te orageuse 10 

Tient im temps sur les eaux la fortune douteuse; 
Mais Louis d'un regard sait bient6t la fixer; 
Le destin k ses yeux n'oserait balancer. 
Bientot, avec Gramont, courent Mars et Bellone: 
. Le Rhin a leur aspect d'epouvante frissonne, 15 

Quand, pour nouvelle alarme a ses esprits glac6s, 
Un bruit s'epand qu'Enghien et Conde sont passes: 
Conde, dont le seul nom fait tomber les murailles, 
Force les escadrons, et gagne les batailles! 
Enghien, de son hymen le seul et digne frmt, 20 

Par lui des son enfance a la victoire instruit! 
L'ennemi renverse fuit et gagne la plaine; 
Le dieu lui-meme cede au torrent qui Tentralne; 
Et seul desespere, pleurant ses vains eflForts, 
Abandonne a Louis la victoire et ses bords ... 25 

3. A son esprit, 1668 

SATIRE IX 

[Boileau avait attaqu6 tr^s franchement et trSs courageusement 
beaucoup de mauvais pontes, et ceux-d — souvent des hommes in- 
fluents — donn^rent cours k leur colore et lanc^rent des accusations 
irrit^es contre lui. Boileau leur fait cette ing^nieuse r6ponse, oH 
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ayant I'air de s'accuser lui-m^me, il le fait de telle fa(xm que la 
plaisanterie retombe toujours sur ses ennemis. 

La Satire est pr6sent6e sous forme d*un discours de Boileau k son 
Esprit auquel il reproche de Tavoir par ses traits de satire expos6 
k beaucoup de d6sagr6ments. II reconnalt modestement que lui- 
m^me n*est pas un po^te original, mais pretend qu*on pent d^tester 
de mauvais vers sans en faire soi-m^me de bons; et que la satire 
a son utility.} 

C'est a vous, mon Esprit, k qui je veux parler: 
Vous avez des defauts que je ne puis celer; 
Assez et trop longtemps ma 14che complaisance 
De vos jeux criminels a nourri Tinsolence; 
5 Mais, puisque vous poussez ma patience k bout, 
Une fois en ma vie il faut vous dire tout. 

On croirait, h. vous voir, dans vos libres caprices, j 
Discourir en Caton des vertus et des vices, 
Decider du merite et du prix des auteurs, 

lo Et faire impunement la lefon aux docteiu-s,^ 
Qu'etant seul a convert des traits de la satire, 
Vous avez tout pouvoir de parler et d'ecrire; 
Mais, moi, qui dans le fond sais bien ce que j'en crois, 
Qui compte tous les joiurs vos defauts par mes doigts, 

IS Je ris, quand je vous vois, si faible et si sterile. 
Prendre sin: vous le soin de reformer la ville. 
Pans vos discours chagrins plus aigre, et plus mordant • 
Qu'une femme en furie, ou Gautier^ en plaidant. 
Mais, r6pondez un peu: Quelle verve indiscrete 

20 Sans I'aveu des neuf Soeurs vous a rendu poete? 
Sentiez-vous, dites-moi, ces violents transports 

^ La Satire VIII (1667) est d6di6e k M. Morel, docteur de Sor- 
bonne. 

? Avocat c616bre alors k Paris, qui excellait k diffamer la partie 
adverse; aussi, on Tappelait «Gautier la gueulev k cause de ba forte 
voiz. 
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Qui d*un esprit divin font mouvoir les ressorts? 
Qui vous a pu souffler une si folle audace? 
Phebus a-t-il pour vous aplani le Pamasse? 
Et n6 savez-vous pas que, sur ce mont sacr6, 
Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degr6, S 

Et qu'a moins d'etre au rang d'Horace ou de Voiture/ 
On rampe dans la fange avec Tabb^ de Piu-e^? 
Que si tous mes efforts ne peuvent reprimer 
Cet ascendant malin qui vous force a rimer, 
Sans perdre en vains discours tout le fruit de vos yeilles, lo 
Osez chanter du Roi les augustes merveilles: 
La, mettant a profit vos caprices divers, 
Vous verriez tous les ans fructifier vos vers, 
Et, par Tespoir du gain votre Muse animee 
Vendrait au poids de Tor une once de fumee. 15 

Mais en vain, direz-vous, je pense vous tenter 
Par Feclat d'un fardeau trop pesant a porter: 
Tout chantre ne peut pas, sur le ton d'un Orphfe, 
Entonner en grands vers la Discorde etouffee; 
Peindre Bellone en feu tonnant de toutes parts, 20 

Et le Beige effraye fuyant sur ses remparts.' 
Sur un ton si hardi, sans etre temeraire, 
Racan^ pourrait chanter au defaut d'un Homfere; 
Mais, pour Cotin^ et moi, qui rimons au hasard, 

* Boileau, croyait-il vraiment k la grandeur de Voiture, ou est-ce 
encore une critique de THdtel de Rambouillet qui donnait tant d'im- 
portance aux frivolit6s de celui-ci? 

* Auteur d'un roman La prScietise ou le mystere de la ruelle (1656) ; 
avait 6crit contre Boileau (1634-1680). 

' Guerre contre TEspagne (1667-1668), campagne de Flandres. 

* Disciple de Malherbe, partant admir6 de Boileau. 

* L*abb6 Cotin, habitu6 de THdtel de Rambouillet; le Trissotin 
des Femmes savantes de Moli^re; auteur de Despriaux ou la satire des 
satires dirig^e contre Boileau (1666). Voir un madrigal de Cotin, p. 51. 
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Que Tamour de bl4mer fit poetes par art, % 

Quoiqu'un tas de grimauds vante notre eloquence 
Le plus sur est pour nous de garder le silence. 
Un poeme insipide et sottement flatteur 

5 Deshonore a la fois le heros et I'auteiu-; 

Enfin, de tels projets passent notre faiblesse. 

Ainsi parle xin esprit languissant de mollesse, 
Qui, sous I'humble dehors d'un respect aflFect6, 
Cache le noir venin de la maUgnite. 

lo Mais, dussiez-vous en Pair voir vos ailes fondues, 
Ne valait-il pas mieux vous perdre dans les nues 
Que d'aller sans raison, d'un style peu chretien, 
Faire insulte en rimant a qui ne vous dit rien, 
Et, du briiit dangereux d'un livre temeraire, 

15 A vos propres perils, enrichir le libraire^? 

Vous vous flattez, peut-^tre, en votre vanity, 
D'aller, comme un Horace, a Tinmiortalite; 
Et deja, vous croyez, dans vos rimes obscures, 
Aux Saumaises^ futurs preparer des tortures. 

20 Mais, combien d'ecrivains, d'abord si bien re^us, 
Sont de ce fol espoir honteusement dejus! 
Combien, pour quelques mois, ont vu fleurir leur livre, 
Dont les vers en paquet se vendent a la livre' . . . 
Mais, je veux que le sort, par un heureux caprice, 

25 Fasse de vos ecrits prosperer la malice, 

Et qu'enfin, votre livre aille, au gre de vos voeux, 

^ A cette 6poque les 6crivains laissaient aux libraires les profits de 
leurs ceuvres; du reste lis 6 talent presque tous pensionnaires du roi 
ou des grands de la cour. 

* C6I6bre commentateur (1588-1658). Ne pas confondre avec 
Somaize, auteur du Dictionnaire des pricieuses. 

* En France encore aujourd*hui les boutiquiers enveloppent leura 
marchandises dans des sacs de papier f aits de vieux livres ou joumauz. 
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Faire siffler Cotin chez nos demiers neveux: 

Que vous sert-il qu'un jour Tavenir vous estime, 

Si vos vers aujourd'hui vous tiennent lieu de crime, 

Et ne produisent rien, pour fruit de leurs bons mots, 

Que TeflFroi du public et la haine des sots? 5 

Quel demon vous irrite, et vous porte k medire? 

Un livre vous deplait: qui vous force a le lire? 

Laissez mourir un fat dans son obscurite. 

Un auteur ne peut-il pourrir en s(irete? 

Le Jonas inconnu seche dans la poussiere; lo 

Le David imprime n'a point vu la Ixmiiere; 

Le Moise^ conmience k moisir par les bords; 

Quel mal cela fait-il? Ceux qui sont morts sont morts! 

Le tombeau contre vous ne peut-il les defendre? 

Et, qu'ont fait tant d'auteurs pour remuer leur cendre? 15 

Que vous ont fait Perrin, Bardin, Pradon, Haynaut, 

Colletet, Pelletier, Titreville, Quinault,^ 

Dont les noms, en cent lieux, places comme en leurs niches, 

Vont de vos vers malins remplir les hemistiches? 

Ce qu'ils font vous ennuie . . . O le plaisant detour! 20 

lis ont bien ennuye le Roi, toute la cour, 

* Jonas, ou Ninive piniiefUe, po^e biblique, par Coras (1663). 
David J podme de Las Fargues (1660). Motse sauvi, po^e de Saint- 
Amant (1653). 

' L*abb6 Perrin, traducteur de V6nMe, premier directeur de 
rOp^ra qu'il avail fond6 en 1669. Bardin, auteur de Pensies morales 
sur rEcclisiaste. Pradon, rival de Radne (voir £pUre VII de Boileau). 
Haynaut, ami de Moli^re, auteur de quelques sonnets. Colletet, 
fils d'un des cinq collaborateurs au service de Richelieu. Pelletier, 
rimeur souvent attaqu6 par Boileau. Titreville, ((Po^te d6cri6» 
(note de Boileau) : c'est tout ce qu*on sait de lui. Quinault. auteur 
de dix-sept tragedies, attaqu6es violemment par notre critique. 
Le style de Quinault dtait tr^s sentimental et c*est ce qui explique 
la comparaison ironique que Boil^^u sugg^e ftU vers 288 avec 
Virgile. P. 104, 1. 22, 
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Sans que le moindre edit ait, pour punir leur crime, 
Retranche les auteurs ou supprime la rime . . . 

Mais, vous, qui raffinez sur les ecrits des autres, 
De quel oeil pensez-vous qu'bn regarde les v6tres? 
5 II n'est rien en ce temps a couvert de vos CQups, 
Mais savez-vous aussi comme on parle de vous? 

((Gardez-vous, dira I'un, de cet esprit critique: 
On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. 
Mais c'est un jeime fou^ qui se croit tout pennis, 
lo Et qui, pour un bon mot, va perdre vingt amis. 
II ne pardonne pas aux vers de la Pttcelky^ 
Et croit regler le monde au gre de sa cervelle . . . 
Mais, lui, qui fait ici le regent du Parnasse, 
N'est qu'im gueux revetu des depouilles d'Horace!)) 



[Boileau main tenant va faire parler tout a fait ^Esprit lui-m^me: 
Quel est mon crime? demande celui-ci. Oui, si j'avais «jou6 d'adresse,» 
et si j'avais ((avec respect enfonc6 le poignard,)) j'aurais eu moins de 
furieux centre moi; j'aurais ((m6dit avec art)); mais k la m6disance, 
je pr^fdre la franchise. Et je ne reclame que mon droit, qui est le 
droit de chacun. En effet:] 

15 . . . de blamer des vers ou durs, ou languissants, 
De choquer un auteur qui choque le bon sens, 
De railler d'un plaisant qui ne sait pas nous plaire, 
C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire. 
Tous les jours, a la cour, un sot de qualite 

20 Peut juger de travers avec impunite, 

A Malherbe, a Racan, preferer Theophile,^ 

* Boileau avait alors trente et un ans. 

* La pucelle, ou France dilivrSe, po^me 6pique de Chapelain; 12 
premiers chants, 1656. Voir note 2, p. 102. 

' Th^ophile de Viau, un des poetes qui se sont r6volt^s contra 
Malherbe. 
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Et le clinquant du Tasse ^ a tout Tor de Virgile. 

Un clerc, pour quinze sous, sans craindre le hola, 
Peut aller au parterre attaquer Attila^ 
Et, si le roi des Huns ne lui charme I'oreille, 
Traiter de Visigoths tous les vers de Comeille. 5 

II n'est valet d'auteur, ni copiste i Paris, 
Qui, la balance en main, ne pese les ecrits. 
Des que Timpression fait eclore un poete, 
II est esclave ne de quiconque Tachete; 
II se soumet lui-mtoe aux caprices d'autrui, lo 

Et ses ecrits tout seuls doivent parler pour lui; 
Un auteur, a genoux, dans une humble preface, 
Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grace; 
II ne gagnera rien sur ce juge irrite, 
Qui lui fait son proces de pleine autorite. 15 

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire! . , . 
On sera ridicule, et je n'oserai rire! 
Et qu'ont produit mes vers de si pemicieux, 
Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux? 
Loin de les decrier, je les ai fait paraitre; 20 

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaltre, 
Leur talent dans Toubli demeurerait cache. 
Et qui saurait sans moi que Cotin a preche? 
I.a satire ne sert qu'a rendre im fat illustre; 
C'est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre; 25 
En les blamant enfin j'ai dit ce que j'en croi, 
Et tel qui m'en reprend en pense autant que moi. 

((II a tort, dira Tun; pourquoi faut-il qu'il nonmie? 
Attaquer Chapelain! ah I c'est un si bon homme! 

^ Boileau 6tait choqu^ de Temploi du merveilleux chr^tien dans 
la Jerusalem ddivr^e. 

* Trag^die de Comeille (1667), rann^e mtoe de cette satire. 
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Balzac^ en fait Teloge en cent endroits divers. 
II est vrai, s'il m'diit cm, qu'il n'eiit point fait de vers, 
II se tue a rimer: que n'ecrit-il en prose?)) 
Voili ce que Ton dit. Et que dis-je autre chose? 
S En bl^mant ses ecrits, ai-je, d'un style aflfreux, 
Distille sur sa vie \m venin dangereux? 
Ma Muse, en Fattaquant, charitable et discrete, 
Sait de Thomme d'honneur distinguer le pofete, 
Qu'on vante en lui la foi, I'honneur, la probit6; 

lo Qu'on prise sa candeur et sa civiUt6; 

Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincere; 
On le veut, j'y souscris, et suis pr^t de me taire, . 
Mais, que pour \m modele on montre ses ecrits; 
Qu'il soit le mieux rente de tous les beaux esprits;* 

IS Conmie roi des auteurs, qu'on Peleve k Pempire; 
Ma bile alors s'echauffe, et je brule d'ecrire, 
Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier, 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier, 
Faire dire aux roseaux par \m nouvel organe: 

20 ((Midas, le roi Midas a des oreilles d'^ne.)) 
Quel tort lui fais-je enfin? Ai-je par im 6crit 
Petrifie sa veine et glace son esprit? 
Quand \m livre au Palais' se vend et se debite, 
Que chaam par ses yeux juge de son merite, 

25 Que Bilaine * Tetale au deuxieme pilier, 

^ Un grand nombre des lettxes de Balzac sont adressdes k Chape- 
lain. 

* Chapelain, pr6tendait-on, avait environ 8oc» livres de pension 
provenant de diverses sources. II avait 6t6 charge par son ami Col- 
bert au nom de Richelieu, d'6tablir la liste des pensions royales aux 
6crivains. U s'inscrivit en t^te avec cette mention; «Le plus grand 
po^te frangais qui ait jamais 6t6'et du plus solide jugement.9 

' Le Palais de Justice; sous les galeries, des libraires avaient leurs 
boutiques. * Un libraire du Palais. 
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Le degoiit d'un censeur peut-il le decrier? 

En vain, centre le Cid ^ un ministre se ligue; 

Tout Paris pour Chimene a les yeux de Rodrigue: 

L'Academie en corps a beau le censurer, 

Le public revoke s'obstine a Tadmirer. 5 

Mais, lorsque Chapelain met \me ceuvre en lumiere, 

Chaque lecteur d'abord lui devient \m Linifere;^ 

En vain, il a re^ Tencens de mille auteurs, 

Son livre en paraissant dement tous ses flatteurs , , • 

La Satire, dit-on, est im metier fimeste, 10 

Qui plait a quelques gens, et choque tout le reste; . . . 
Quittez ces vains plaisirs dont Tappet vous abuse, 
A de plus doux emplois occupez votre Muse; 
Et laissez a Feuillet' reformer Timivers. 
— Et sur quoi done faut-il que s'exercent mes vers? 15 
Irai-je dans une ode, en phrases de Malherbe, 
((Troubler dans ses roseaux le Danube superbe; 
Delivrer de Sion le peuple gemissant; 
Faire trembler Memphis, ou p^lir le Croissant))? , , . 
Viendrai-je en une eglogue, entoure de troupeaux, 20 

Au milieu de Paris enfler mes chalumeaux, 
Et, dans mon cabinet assis au pied des h^tres, 
Faire dire aux echos des sottises champ^tres? 
Faudra-t-il de sens froid, et sans ^tre amoureux, 
Poui* quelque Iris en Fair faire le langoureux, 25 

* La Querelle du Cid (1636). Richelieu, le ministre, avait de- 
mand6 k rAcad^mle de donner son verdict dans cette longue querelle 
et aurait cherch6 k inspirer un jugement d^favorable. Chapelain 
r6digea les Sentiments de VAcadimie (1638). 

' C'est lui qui a dit au sujet de La pucelle le mot connu; 

Depuis vingt ans on parle d'elle, 
Dans dix mois on n'eu dira ri^u, 

» PrMcateur trds s^vdre. 
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Lui prodiguer les noms de Soleil et d' Aurore, 

Et, toujours bien mangeant, mourir par metaphore? 

Je laisse aux doucereux ce langage affete, 

Ou s'endort iin esprit de mollesse hebete. 
5 La Satire, en lemons, en nouveautes fertile, 

Sait seule assaisonner le plaisant et Futile, 

Et, d'lin vers qu'elle epure aux rayons du bon sens, 

Detromper les esprits des erreurs de leur temps. 

Elle seule, bravant Porgueil et Tinjustice, 
lo Va jusque sous le dais faire p^lir le vice; 

Et souvent sans rien craindre, a Taide d'un bon mot, 

Va venger la raison des attentats d'lm sot . . . 

C'est elle, qui m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre, 

M'inspira des quinze ans la haine d'lm sot livre; 
15 Et sur ce Mont fameux, ou j'osai la chercher, 

Fortifia mes pas et m'apprit a marcher. 

C'est pour elle, en im mot, que j'ai fait vceu d'ecrire. 
' Toutefois, s'il le faut, je veux bien m'en dedire, 

Et, pour calmer enfin tous ces flots d'ennemis, 
20 Reparer en mes vers les maux qu'il ont commis. 

Puisque vous le voulez, je vais changer de style. 

Je le declare done: Quinault est \m Virgile; 

Pradon comme im soleil en nos ans a paru; 

Pelletier ecrit mieux qu'Ablancourt, ni Patru;^ 
25 Cotin, a ses sermons trainant toute la terre. 

Fend les flots d'auditeurs pour aller a sa chaire; 

Saufal ^ est le phenix des esprits releves; 

Perrin . . . «Bon, mon esprit! courage! poutsuivez! 

Mais, ne voyez-vous pas que leur troupe en furie 

^ Ablancourt, traducteur d'auteurs grecs et latins. On appelait 
ses traductions, «Les belles infiddles.» Patru, avocat Eloquent, ami 
de Boileau. ^ Avocat, et Tauteur des AvXiquUts de la vUle de Paris, 
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Va prendre encor ces vers pour \me raillerie? 

Et Dieu sait, aussitdt, que d'auteurs en courroux, 

Que de rimeurs blesses, s'en vont fondre sur vous! 

Vous les verrez bient6t, feconds en impostures, 

Amasser centre vous des volumes d'injures, 5 

Traiter en vos ecrits chaque vers d'attentat, 

Et d'lm mot innocent faire un crime d'fitat.^ 

Vous aurez beau vanter le Roi dans vos ouvrages, 
Et de ce nom sacre sanctifier vos pages. 
Qui meprise Cotin n'estime point son Roi, 10 

Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi . . .» 

4. De Putilit6 des ennemis, 1677 



£piTRE vn 



A M, Racine 



[Radne avait des ennemis k la cour. Le due de Nevers et la 
duchesse de Bouillon ess^yerent de faire 6chouer sa pidce. lis de- 
manderent k Pradon, auteur dramatique, d'6crire une pidce sur le 
m^me sujet de la passion de Phddre pour HIppolyte; puis lis lou^rent 
les places des deux th^&tres, laissant vide la salle oil on repr^sentait 
la piece de Racine, et remplissant celle od on repr^sentait la pidce de 
Pradon d'un public charg^ d'applaudir. — Dds que la trag^die de 
Racine fut representee dans des circonstances normales, elle I'em- 
porta facilement sur celle de son rival. Racine n'en fut pas moins 
profond^ment affect^. On a longtemps pensd que cet Episode de la 
cabale de Phedre avait €t€ la cause d6terminante de la retraite de 
Racine du th6dtre.] 

Que tu sais bien, Racine, a Taide d'un acteur, 
Emouvoir, etonner, ravir im spectateur! 
Jamais Iphigenie en Aulide^ immolee 

* Note de Boileau: « Cotin dans un de ses 6crits m'accusait d'etre 
criminel de ldse-majest6 divine et humaine.» 

* La trag^die de Racine est de 1674. Rotrou en avait fait une en 
1640. Celle d'Euripide 6tait du v® sidcle av. J. C. 
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N'a coftte tant de pleurs a la Grece assemble. 
Que, dans Theureux spectacle a nos yeux etale, 
En a fait sous son nom verser la Champmesl^.* 
Ne crois pas toutefois, par tes savants ouvrages, 

5 Entrainant tons les coeurs, gagner tons les suflFrages! 
Sit6t que d'Apollon un genie inspire, 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignore, 
En cent lieux contre lui les cabales s'amassent; 
Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent; 

lo Et son trop de lumiere, importunant les yeux, 
De ses propres amis lui fait des envieux. 
La mort seule ici-bas, en terminant sa vie. 
Pent calmer sur son nom Tin justice et Fenvie; 
Faire au poids du bon sens peser tous ses ecrits; 

1$ Et donner a ses vers leur legitime prix. 

s Avant qu'im peu de terre, obtenu par priere, 
Pour jamais sous la tombe eiit enferme Molifere,* 
Mille de ces beaux traits, aujourd'^ui si vant^s, 
Fureht des sots esprits a nos yeux rebutes. 

ao L'ignorance et Terreur, a ses naissantes pieces. 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d'oeuvre nouveau, 
Et secouaient la tete a I'endroit le plus beau. 
Le conunandeur voulait la scene plus exacte;' 

25 Le vicomte, indigne, sortait au second acte; 
L'lm, defenseur zele des bigots mis en jeu, 

^ La c61dbre actrice cr6a plusieurs r61es de Radne (1644-1698). 

* L*autorit6 avait d'abord refuse la permission d'inhumer Moli^re 
en terre sacr6e, les com^ens 6tant consid6r6s comme excommuni6s. 
Louis XIV avait dti intervenir aupr^ de rarchev6que de Paris. 

• Ces vers, 24 et ss., font allusion aux protestations suscit6es par 
certains nobles k propos surtout de deux des combes de Molite, 
surtout de Uicole des femmes (1664) et Tartuffe (1669). 
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Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu; 

L 'autre, fougueux marquis, lui declarant la guerre, 

Voulait venger la cour immolee au parterre, 

Mais, sitot que d'lm trait de ses fatales mains 

La Parque Teut ray^ du nombre des himaains,^ S 

On reconnut le prix de sa Muse eclips6e. 

L'aimable Comedie, avec lui terrassee, 

En vain d'un coup si rude espera revenir, 

Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Tel fut chez nous le sort du theatre comique. 10 

Toi done, qui t'elevant sur la scene tragique, 
Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d'esprits, 
De Comeille vieilli sais consoler Paris,^ 
Cesse de t'etonner, si Tenvie animee, 
Attachant a ton nom sa rouille envenimee, 15 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 
En cela, comme en tout, le Ciel qui nous conduit, 
Racine, fait briller sa profonde sagesse. 
Le merite en repos s'endort dans la paresse; 
Mais, par les envieux un genie excite, 20 

Au comble de son art est mille fois monte; 
Plus on veut Taffaiblir, plus il crolt et s'elance; 
Au Cid persecute Cinna^ doit sa naissance; 
Et, peut-etre, ta plimie, aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.** 25 

Moi-m^me, dont la gloire ici moins repandue 
Des p^les envieux ne blesse point la vue, 

* Moliere mourut en 1673. 

* Comeille (1606-1684). Sa demi^re trag^die, Surina (1674). 

* Le Cid (1636); Cinna (1640). Voir note i, p. 103. 

* Pyrrhus, personnage d^Andromaque (1667). Boileau lui avait 
reproch6 d'etre trop galant, «un h^ros k la Scud6ry.» Burrhus, per- 
sonnage de Britannicus (1669). 
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Mais qu'iine humeur trop libre; un esprit peu soumis, 
De bonne heure a poiirvu d'utiles ennemis, 
Je dois plus k leur haine, il faut que je Tavoue, 
Qu'au faible et vain talent dont la France me loue. 
S Leur venin, qui sur moi briile de s'epancher/ 

Tous les jours, en marchant, m'emp^che de broncher; 
Je songe, a chaque trait que ma plume hasarde, 
Que d'un ceil dangereiix leur troupe me regarde; 
Je sais sur leur avis corriger mes erreurs, 

ro Et je mets h. profit leurs malignes fureurs . . , 
Imite mon exemple; et, lorsqu'ime cabale, 
Un flot de vains auteurs, follement te ravale, 
Profite de leur haine et de leur mauvais sens. 
Ris du bruit passager de leurs cris impuissants: 

IS Que peut contre tes vers ime ignorance vaine? 
Le Pamasse frangais, ennobli par ta veine, 
Contre tous ces complots saura te maintenir, 
Et soulever pour toi Tequitable avenir. 
Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 

20 De Phedre, malgre soi perfide, incestueuse, 
D'un si noble travail justement etonne, 
Ne benira d'abord le siecle fortune 
Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 
Vit naltre sous ta main ces pompeuses merveilles? 

25 Cependant, laisse ici gronder quelques censeurs 

Qu'aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 
Et qu'importe a nos vers que Perrin^ les admire, 
Que Tauteur du Jonas^ s'empresse pour les lire; 

^ Voir Satire IX de Boileau, A son esprit. 

* Voir note 2, p. 99. 

* L'auteur en est Coras. Voir ime autre attaque contre ce podte. 
Satire IX; p. 99, 1. 10. 
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Qu'ils charment de Senlis le poete idiot, ^ 

Ou le sec traducteur du frangais d'Amyot^; 

Pourvu qu'avec eclat leurs rimes debitees 

Soient du peuple, des grands, des provinces goiitees; 

Pourvu qu'ils puissent plaire au plus puissant des rois; 5 

Qu'a Chantilly^ Cond6 les souffre quelquefois, 

Qu'Enghien en soit touchy ; que Colbert et Vivonne,* 

Que La Rochefoucauld, Marsillac, et Pomponne,^ 

Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer, 

A leurs traits delicats se laissent penetrer? 10 

Et, plut au ciel encor, pour couronner Touvrage, 

Que Montausier^ youlut leur donner son suffrage! 

C'est a de tels lecteurs que j'offre mes ecrits; 
Mais, pour im tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zeles de toute ceuvre insipide, 15 

Que, non loin de la place ou Brioche^ preside 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 
II s'en aille admirer le savoir de Pradon! 

^ Le «po^te idiot » 6tait Lini^re; voir note 2, p. 103. 

2 L'Abb^ Tallemant, fr^re de Tallemant-des-R6aux, avait traduU 
Amyot, premier traducteur frangais de Plutarque. 

3 Le grand Cond6 et son fils, le due d'Enghien, avaient leur 
chateau a Chantilly. 

* Colbert, ministre des Finances de Louis XIV. Vivonne, voir 
ci-dessus Passage du Rhin, note 2 p. 94. 

* La Rochefoucauld, auteur des Maximes, voir chap. X. Mar- 
sillac, fils de La Rochefoucauld. Marquis de Pomponne, ministre 
de Louis XIV. 

* Due de Montausier, 6poux de Julie d'Angennes et gouvemeur 
du Dauphin. 

^ C^l^bre joueur de marionettes, log6 prds de la salle Rue Gu6n€- 
gand, oil les com6diens du Palais-Royal s*6taient r^fugi^s apr^s la 
mort de Molidre. C'est 1^ que Pradon fit jouer sa PhidrCj tandis 
que celle de Racine se joua k THdtel de Bourgogne. 



CHAPITRE QUATRE 

QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES 

[La. Renaissance avait reni6 la litt6rature frangaise ant6rieure au 
XVI® sidcle, et profess^ une admiration enthousiaste pour les auteurs 
grecs et latins. Le xvn® sidcle h6rita de ce culte pour les <(Anciens.» 
Cependant peu k peu, conscients de la valeur des 6crivains du temps, 
on protesta contre cette tendance classique. Aprfe bien des escar- 
mouches la guerre 6clata. Le signal fut donn6 le 26 Janvier 1687 k 
ime s6ance de I'Acad^mie frangaise. Charles Perrault (1628-1703) 
I'auteur des Contes defieSf y lut un poeme, Le Steele de Louis le Grand 
(632 vers) o^ il dit nettement que les auteurs «modemes)) sont com- 
parables et mtoe sup^rieurs aux (tandens.)) Tout Paris prit feu. 
Perrault toivit alors im ouvrage en prose oil il expose longuement 
sa th^: Par alleles des Anciens et des Modemes (i 688-1 696) — 
paralleles qui sont toujoiu:s en faveur des modemes. 

Boileau a son tour reprit la plume (1693) pour affirmer une fois 
encore ses vieilles croyances litt^raires. II 6crivit (1693) ses Reflexions 
critiques sur quelques passages du rhiteur Longin — dont il avait 6t6 
d6j^ le traducteur (1674) — et dont la septidme nous int6resse sur- 
tout. II reprocha surtout k Perrault sa pretention de juger des 
beaut6s po^tiques d'Homdre et de Platon alors que Perrault ne savait 
pas le grec.] 



I. CHARLES PERRAULT 

1628-1703 

1. Le si^cle de Louis-le-Grand, 26 Janvier 1687 

La belle antiquite fut toujours venerable, 

Mais je ne cms jamais qu'elle f^t adorable. 

Je vois les anciens sans plier les genoux; 

lis sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous; 

Et Ton peut comparer, sans crainte (J'etre injuste, 
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Le siecle de Louis au beau siecle d'Auguste. 

En quel temps sut on mieux le dur metier de Mars? 

Quand d'un plus vif assaut forja-t-on des remparts? 

Etquand vit-on monter au sommet de la gloire 

D'un plus rapide cours le char de la victoire? 5 

Si nous voulions 6ter le voile specieux 

Que la prevention nous met devant les yeux, 

Et, lasses d'applaudir a mille erreurs grossieres, 

Nous servir .quelquef ois de nos propres liraiieres, 

Nous verrions clairement que sans temerite lo 

On peut n'adorer pas toute Tantiquite, 

Et, qu'enfin, dans nos jours, sans trop de confiance, 

On lui peut disputer le prix de la science. 

Platon, qui fut divin du temps de nos aieux, 
Commence a devenir quelquefois ennuyeux ... 15 

Chacim sait le decri du fameux Aristote, 
En physique moins siir qu'en histoire Herodote. 
Ses ecrits qui charmaient leS plus intelligents, 
Sont a peine regus de nos moindres regents . • • 

Pere de tous les arts, a qui du dieu des vers 20 

Les mysteres profonds ont ete d^couverts, 
Vaste et puissant genie, inimitable Homere, 
D'lm respect infini ma muse te revfere. 
Non, ce n'est pas k tort que tes inventions 
En tout temps ont charme toutes les nations ... 25 

Cependant, si le del favorable a la France, 
Au siecle ou nous vivons eut remis ta naissance. 
Cent defauts qu'on impute au siecle ou tu naquis 
Ne profaneraient pas tes ouvrages exquis. 
Tes superbes guerriers, prodiges de vaillance, 30 
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Pr^ts de s'entrepercer du long fer de kur lance 
N'auraient pas si longtemps tenu le bras leve; 
Et lorsque le combat devrait 6tre acheve, 
Ennuye les lecteurs d'line longue preface, ' 
S Sur les faits ^clatants des heros de leur race . . . 
Menandre, j'en conviens, eut un rare genie 
Et, pour plaire au tli64tre, une adresse infinie. 
Virgile, j'y consens, merite des autels; 
Ovide est digne encor des honneurs inunortels. 

lo Mais ces rares auteurs qu'aujoiird'hui Ton adore, 
£taient-ils adores quand ils vivaient encore? , . . 
Les Regniers, les Ma)aiards, les Gombaulds,^ les Mal- 

herbes, 
Les Godeaux,^ les Racans dont les ecrits superbes, 
En sortant de leur veine et des qu'ils f urent nes, 

15 D'un laurier immortel se virent couronnes! 
Combien seront cheris par les races futures 
Les galants Sarrasins^ et les tendres Voitures, 
Les Molieres naifs, les Rotrous, les Tristans^ 
Et cent autres encor, delices de leilf temps! 

20 Mais quel sera le sort du celebre Comeille, 
Du theatre frangais I'honneur et la merveille 
Qui sut si bien meler aux grands evenements 
L'heroique beaute des nobles sentiments! . . . 

^ Gombauld (1580-1666) . . . Godeau (1605-1672), tous deux 
membres du groupe d*amis qui se r6imissaient chez Conrart, et 
devinrent des membres fondateurs de TAcad^mie; et tous deux 
habitu6s de I'Hdtel de Rambouillet. Le premier, auteur du drame 
pastoral, Amarante (voir aussi VAmararUe de la Guirlande de Julie); 
le second, 6v6que de Vannes, auteur de SaintrPatd, po^me religieuz. 

* Sarrasin (1603-1664), habitu6 du salon de M"® de Scud&y, 
consid6r6 comme im rival de Voiture pour la gr^ce de son style. 

• Tristan (1601-1665), auteur de tragedies (Marianey Mart de 
S^nique^ Mori de Crispe, etc.) et d'un roman, Page disgracU, 
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Tout art n'est compos6 que de secrets divers 
Qu'aux hommes curieux Fusage a decouverts, 
Et cet utile amas des choses qu'on invente 
Sans cesse, chaque jour, ou s'epure ou s'augmente. 
Ainsi les humbles toits de nos pre/niers aieux 5 

Couverts negligemment de jSo^sel de glayeux^ 
N'eurent rien de pareil en leur architecture 
A nos riches palais d'^temelle structure. 

Ainsi le jeune chene en son &ge naissant 

Ne peut se comparer au ch^ne vieillissant, ' xo 

Qui, jetant sur la terre \m spacieux ombrage, 

Avoisine le del de son vaste branchage. 




2. Paralleles des Anciens et des Modemes, 1688-1696 

Extrait de la preface 

Rien n'est plus naturel ni plus vraisemblable que d'avoir 
beaucoup de veneration pour toutes les choses qui, ayant 
un vrai m^rite en elles-m^mes, y joignent encore celui 15 
d'etre anciennes. C'est ce sentiment si juste et si imiver- 
sel qui redouble Famour et le respect que nous avons pour 
nos ancetres et c'est par Ik que les lois et les coutiunes se 
rendent encore plus authentiques et plus inviolables. 
Mais, comme g'a toujours ete le destin des meilleures 20 
choses de devenir mauvaises par leurs exces et de le de- 
venir a proportion de leur excellence, souvent cette vene- 
ration si louable dans ses conunencements s'est chang6e 
dans la suite^n ime superstition crimineUe et a passe 
mtoe quelquefSs jusqu'S, Tidol^trie. Des Princes ex- 25 

^ Glayeux'glaleuls. 



114 LES ANCIENS ET LES MODERNES 

traordinaires par leiirs vertus firent le bonheur de leurs 
peuples et remplirent la terre du bruit de leurs grandes 
actions: ils furent benis pendant leur vie et leur memoire 
fut rev6ree de la posterite. Mais, dans la suite des temps, 

5 on oublia qu'ils 6taient hommes et Ton leur ofiFrit de Pen- 
cens et des sacrifices. La m^me chose est arrivee aux 
hommes qui ont excelle les premiers dans les arts et dans 
les sciences. Le respect qu'on eut pour leur m6moire 
s'augmenta tellement qu'on ne voulut plus rien voir en 

lo eux qui se ressentit de la faiblesse humaine, et Ton en 
consacra tout, jusqu'a leurs defauts. Ce fut assez qu'ime 
chose eut ete faite ou dite par ces grands honunes pour 
^tre incomparable, et c'est meme encore aujourd'hui ime 
espece.de religion parmi quelques savants de preferer la 

15 moindre production des anciens aux plus beaux ouvrages 
de tous les modernes. 

J'avoue que j'ai ete blesse d'une telle injustice. II m'a 
paru tant d'aveuglement dans cette prevention et tant 
d'ingratitude a ne pas vouloir ouvrir les yeux sur le^ 

20 beautes de nos siecles, a qui le ciel a departi mille lumieres 
qu'il a refusees a toute Tantiquite, que je n'ai pu m'em- 
pecher d'etre emu d'une veritable indignation. Q'a 6t6 
cette indignation qui a produit le petit poeme du SUcle 
de Louis-le-Grand qui fut lu a TAcademie Fran^ise . . . 

25 . . . Ce n'est pas a Toccasion des auteurs^ qui ont 6crit 
contre moi que j'ai travaille a ces dialogues, ce n'a 6t6 
que pour desabuser ceux qui ont cm que mon po^me 
n'etait qu'un jeu d'esprit, qu'il ne contenait point mes 
veritables sentiments et que je m'etais diverti a soutenir 

30 un paradoxe . . . X^^ • 

^ n en a r6f ut^ plusieurs dans les pages de sa Preface qui pr6- 
cMent. 
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Extrait du premier dialogue: De la prevention enfaveur 

des Anciens. 

Michel Ange, architecte, peintre et sculpteur, mais sur- 
tout sculpteur excellent, ne pouvant dig6rer la preference 
continuelle que les pretendus connaisseurs de son temps 
donnaient aux ouvrages des anciens sculpteurs sur tous 
ceux des modemes, et d'ailleurs indigne de ce^ue quel- 5 
ques-ims d'entre eux avaient ose lui dire en face que la 
moindre des figures antiques etait cent fois plus belle que 
tout ce qu'il avait fait et ferait jamais en sa vie, imagina 
un moyen siir de les confondre. II fit secrfetement une 
figure de marbre oil il epuisa tout son art et tout son genie. 10 
Apres Tavoir conduite a sa demiere perfection, il lui cassa 
un bras, qu'il cacha, et, donnant au reste de la figure par le 
moyen de certaines teintes rousses qu'il savait faire, la 
couleur venerable des sculptures antiques, il alia lui-m^me 
la nuit Tenfouir dans un endroit ou Ton devait bient6t 15 
Jeter les fondements d'lm edifice. Le temps venu, et les 
ouvriers ayant trouve cette figure en fouillant la terre, il 
se fit im concours de curieux pour admirer cette merveille 
incomparable. ((Voila la plus belle chose qui se soit 
jamais vue,)) criait-on de tous c6tes. ((Elle est de Phi- 20 
dias,)) disaient les uns. ((Elle est de Polyclfete,)) disaient 
les autres. ((Qu^on est eloigne, disaient-ils tous, de rien 
faire qui en approche! Mais quel donmiage qu'il lui 
manque un bras! car enfin, nous n'avons personne qui 
puisse restaurer dignement cette £gure.)) Michel Ange, 25 
qui etait accouru comme les autres, eut le plaisir d'en- 
tendre les foUes exagerations des curieux, et, plus content 
mille fois de leurs insultes qu'il ne Taurait 6te de leurs 
louanges, dit qu'il avait chez lui im bras de marbre ({va 
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peut-6tre pourrait seryir en la place de celiii qui man- 
quait. On se mit a rire de cette proposition. Mais on fut 
bien surpris lorsque, Michel Ange ayant apporte ce bras 
et Tayant present^ a Tepaule de la figure, il s'y joignit 
5 parfaitement et fit voir que le sculpteur quails estimaient 
si inferieur aux anciens 6tait le Phidias et le Polydfete de 
ce chef-d'oeuvre. \ ' ^^ 

Extrait du TROisriiME dialogue: De Vastronamie, de la 
giographie, de la navigation^ de la physique, de la chimiey 
des micaniques et de toutes les autres connaissances, o^ 
il est incontestable que nous Vemportons sur les anciens. 

Pourquoi voulez-vous que Teloquence et la po&ie 
n'aient pas eu besoin d'autant de siecles pour se perfec- 

10 tionner que la physique et Tastronomie? Le coeur de 
rhomme, qu'il faut connaitre pour le persuader et pour 
lui plaire, est-il plus aise a p6netrer que les secrets de la 
nature, et n'a-t-il pas de tout temps ete regarde comme le 
plus creux de tous les abimes, oii Ton decouvre tous les 

IS jours quelque chose de nouveau, et dont il n'y a que 
Dieu seul qui puisse sonder toute la profondeur? Comme 
les anciens connaissaient en gros aussi bien que nous les 
sept planetes et les etoiles les plus remarquables, mais 
non pas les satellites des planetes et ce grand nombre de 

20 petits astres que nous avons decouverts, de m^me ils con- 
naissaient en gros aussi bien que nous les passions de 
Time, mais non pas une infinite de petites affections et de 
petites circonstances qui les accompagnent, et qui en 
sont comme les satellites. Ce n'a ete que dans ces der- 

25 niers temps que Ton a fait et dans Tastronomie et dans la 
morale, ainsi qu'en niille autres choses, ces belles et cu- 
neuses decouvertes. En un mot, comme Panatomie a 
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trouv^ dans le coeur des conduits, des valvules, des fibres, 
des mouvements et des sympt6mes qui ont echappe k la 
connaissance des anciens, la morale y a aussi trouve des 
inclinations, des aversions, des desirs et des degoAts que 
les m^mes anciens n'ont jamais connus. Je pourrais vous 5 
faire voir ce que j'avance en examinant toutes les passions 
Tune aprfes Tautre, et vous convaincre qu'il y a mille sen- 
timents delicats sur chacune d'elles dans les ouvrages de 
nos auteurs, dans leurs traites de morale, dans leurs tra- 
gedies, dans leurs romans, dans leurs pieces d'eloquence, 10 
qui ne se rencontrent point chez les anciens. 

Extraits du QUATRifcME dialogue 

I. Le Merveilleux Chritien est Ugitime. II fCy a aaticune 
indScence)) d dicrire en poisie ikVentremise des anges et 
des dimonsy> dans la vie. 

La poesie est un jeu d'esprit quand on s'en sert pour se 
jouer comme dans les epigrammes et dans les madrigaux. 
Mais, dans des odes serieuses et dans des pofemes sur des 
matieres importantes, la poesie n'est pas plus un jeu 15 
d'esprit que la grande 61oquence dans des harangues, dans 
des panegyriques et dans des sermons. On ne peut pas 
dire que les poesies de David ou de Salomon soient un 
pur jeu d'esprit, et vous ne voudriez pas, M. le Presi- 
dent,^ Tavoir dit de Vlliade ni de V£nHde. II est done 20 
vrai qu'il y a des ouvrages de po6sie tres s^rieux et ou 
par consequent Fentremise des anges et des demons n'a 
aucune indecence. 

^ L'ouvrage est €crit sous forme de conversations; il y a trois per- 
sonnages: le President, champion des Anciens, TAbb^ et le Chevalier, 
tous deux champions des Modemes. 
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Comme nous sommes tres persuades que ces esprits se 
melent par Tordre de Dieu dans les actions des hommeSy 
soit pour les tenter, soit pour les secourir, et par des rai- 
sons qui nous sont la plupart inconnues; le pofete ne peut- 

5 il pas nous les rendre visibles et leur donner des corps 
suivant les privileges de la poesie? C'est par ce princq)e 
qu'Homere a introduit toutes les divinites paiennes et 
qu'on voit Minerve accompagner presque toujours Ulysse. 
Ce qui a tant plu lorsqu'il etait faux, doit-il ne plaire plus 

10 lorsque la verite s*y rencontre? C'est-^-dire a-t-on dft 
^tre charme de voir Minerve aux c6tes d'Ulysse, pour le 
preserver des traits de ses ennemis, pour le conseiller dans 
ses aventures, quoiqu'effectivement il n'y ait jamais eu 
de Minerve aupres d'Ulysse, et doit-on n'avoir que du 

IS degout quand des anges secovu-ent un heros combattant 
pour la foi, lorsque la meme foi nous assure que les anges 
combattirent avec lui? ^ 



II. La poesie d^Homire. 

UAbbe, — Ensuite vient le recit du meurtre des amants 
de Penelope, qui est fort ennuyeux, parcequ'on y voit 
20 trainer une execution qui n'a aucune vraisemblance. 
Quatre personnes, Ulysse, son fils, son porcher et son bou- 
vier, tuent cent huit gentilshommes, sans user de surprise, 
et sans agir avec promptitude. Ulysse, apres avoir tu6 

^ Comme Boileau avait domi6 un exemple du merveilleux palen 
mythologique, m616 k la litt^rature, dans son Passage du Rhiuj Per- 
rault avait 6crit selon les id^es id exprim^es, un po^me, SahU Paulin, 
od il avait introduit le merveilleux chr^tien. D'autres auteurs 
avaient fait comme lui; nous avons, le Jonas de Coras, le David de 
Las Fargues, le Moise sauvi de Saint-Amant, le SaitU Paul de Go- 
deau, etc. 
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d'un coup de fleche Antinous le plus apparent de la troupe, 
au lieu de continuer a tirer sur les autres, leur fait un 
grand discours plein de reproches, auquel Eurymachus 
repond par un autre discours fort ample; Ulysse le tue 
d'une seconde fleche, et en fait autant a Amphinomus; il $ 
restait encore cent cinq amants qui ne font rien, et qui 
donnent le loisir a Telemaque d'aller querir des armes dans 
une chambre haute, apres en avoir demande la permis- 
sion a son pere. II en apporta huit lances, quatre casques 
et quatre boucliers. Ulysse met un de ces casques, apres 10 
avoir pose son arc aupres de la porte, contre la muraille 
qui etait bien luisante, sans que pas un de ces cent cinq 
amants qui restaient, lui port^t un seul coup. Cependant 
Melanthius, le chevrier d'Ulysse, et qui le trahissait, etait 
monte dans la meme chambre aux armes d'ou il apporta 15 
douze boucliers, douze lances et douze casques, pour ar- 
mer douze de ces amants. (II est impossible qu'un seul 
homme puisse apporter toutes ces armes.) Pendant que 
ces douze amants nouvellement armes, presentent la 
pointe de leurs lances a Ulysse et a Telemaque, ces deux 20 
heros et leur porcher font ensemble un fort long dialogue. 
II faut, dit Ulysse a son fils, que ce soit quelqu'une des 
servantes de la maison qui soit cause de tout ceci. Mon 
p^re, reprend Telemaque, c'est ma faute; j'ai laiss6 la 
porte de la chambre ouverte; et je crois que quelqu'un plus 25 
avise que moi, s'en est apergu. Mais je te prie, divin 
Eumee, va fermer cette porte, et prends garde si ce n'est 
point quelqu'une des servantes, ou Melanthius, fils de 
Dolius, qui soit cause de tout ceci. La-dessus Eumee dit 
a Ulysse: Divin fils de Laerte, prudent Ulysse, e^est as- 30 
surement le mechant homme que nous soupgonnons, qui 
3. fait ce coup la* Ditea-moi done distinctement si je 1q 
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III. Qws tnousit aKffis vn ahzjc^ac^ TisHk dams ks oris 

dcrni Us secrets se pntrenS cakuler fi mesvnr. 

1$ Quand nous avons parle de la pdnrure, je suis dcmeur6 
d'acajrd que le saint 3^iichd et la sainte ^mulle de Ra- 
phael que nous \imes hier dans le grand a{^>aitemeiit du 
roi sont deux tableaux preferables a ceux de M. Le Bnm^; 
mais j'ai soutenu et soutiendrai toujours que M. Le Bnm 

20 a su plus parfaitement que Raphael Tart de la peintuie 
dans toute son etendue parce qu'on a decouvert avec le 
temps une infinite de secrets dans cet art que Raphael n'a 
p^)int connus. J'ai dit la meme chose touchant la sculp- 
ture, et j'ai fait voir que nos bons sculpteurs etaient mieuz 

25 instruits que les Phidias et les Polyclete, quoique qud- 
ques-unes des figures qui nous restent de ces grands matties 

' Ojiinu surtout par la s£rie de tableaux lepr^sentant les bataiUri 
<l'Alexamlre (16 19-1690). 
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soient plus estimables que celles de nos meilleurs sculp- 
teurs. II y a deux choses dans tout artisan qui contri- 
buent a la beaute de son ouvrage: la connaissance des 
regies de son art et la force de son genie. De 1^ il peut 
arriyer et souvent il arrive que Touvrage de celui qui est 5 
le moins savant, mais qui a le plus de genie, est meilleur 
que Touvrage de celui qui salt mieux les regies de son art 
et dont le genie a moins de force. 

Suivant ce principe, Virgile a pu faire un poeme ^pique 
plus excellent que tous les autres parce qu'il a eu plus de 10 
genie que tous les poetes qui Font suivi, et il peut en m^me 
temps avoir moins su toutes les regies du pofeme 6pique, 
ce qui me suffit, mon problfeme consistant uniquement en 
cette proposition que tous les arts ont ete portes dans 
notre siecle a im plus haut degre de perfection que celui 15 
ou ils etaient parmi les anciens, parce que le temps a d6- 
couvert plusieurs secrets dans tous les arts, qui, joints a 
ceux que les anciens nous ont kisses, les ont rendus plus 
accomplis. Tart n'etant autre chose, suivant Aristote 
m^me, qu'un amas de preceptes pour bien faire Touvrage 20 
qu*il a pour objet. 

Or, quand j'ai fait voir qu'Homere et Virgile ont fait 
ime infinite de fautes oh les modemes ne tombent plus, je 
crois avoir prouve qu'ils n'avaient pas toutes les regies 
que nous avons, puisque Teflfet naturel des regies est d'em- 25 
packer qu*on ne fasse des fautes. De sorte que, s'il plai- 
sait au del de faire naltre un homme qui eiit un g6nie de 
la force de celui de Virgile, il est s^r qu'il ferait un plus 
beau poeme que V&nHde, parce qu'il aurait, suivant ma 
supposition, autant de genie que Virgile, et qu'il aurait en 30 
m^me temps un plus grand amas de preceptes pour se 
conduire. Cet homme pouvait n?iltr^ ^n c^ siegl^ (Jq 
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m^me qu'en celui d'Auguste, puisque la nature est tou- 
jours la m^me et qu'elle rie s'est point aflFaiblie par la 
suite des temps. 



II. BOILEAU 

1636-1711 



w Extrait de la Septieme des Reflexions critiques sur 

^ QUELQUES PASSAGES DE LONGIN, 1 693 

• 

[On rel^vera Tattitude dijff^rente de Boileau k regard de ses grands 
contemporains, par exemple Comeille, lorsqu*il discute la querelle 
des Andens et des Modemes, compar6e avec celle qu*il avait adopts 
ailleurs, ainsi dans la Satire IX, page 103, En vain contre Ic Cid un 
ministre se ligue .... II n'y a pas contradiction, mais une nuance 
bien nette, inspir6e par les besoins de la cause k ddfendre.] 



REFLEXION VH 

mJX faut songer au jugement que toute la post^rit^ fera de nos 
6crits.» (LoNGiN, Trails du sublime^ XII.) 

II n'y a en effet que rapprobation de la posterity qui 
5 puisse etablir le vrai merite des ouvrages. Quelque ^clat 
qu'ait fait un ecrivain durant sa vie, quelques eloges qu'il 
ait regus, on ne peut pas pour cela infailliblement con- 
clure que ses ouvrages soient excellents. De faux bril- 
lants, la nouveaute du style, un tour d'esprit qui 6tait 
10 a la mode, peuvent les avoir fait valoir; et il arrivera peut- 
^tre que dans le siecle suivant on ouvrira les yeux, et que 
Ton meprisera ce que Ton a admire. Nous en avons un 
bel exemple dans Ronsard et dans ses imitateurs conune 
du Bellay, du Bartas, Desportes,^ qui dans le siMe pr6" 

^ Pontes et disdples de la PLfiu3de^ 
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lent ont ete radmiration de tout le monde, et qui 
iourd'hui ne trouvent pas meme de lecteurs. 
liB, meme chose etait arrivee, chez les Romains, k 
jvius, a Livius, et a Emiius,^ qui, du temps d'Horace, 
nme nous I'apprenons de ce poete, trouvaient encore 5 
lucoup de gens qui les admiraient, mais qui a la fin 
ent entierement decries. Et il ne faut point s'ima- 
er que la chute de ces auteurs, tant les Fran^ais que 

Latins, soit venue de ce que les langues de leur pays 
t change. Elle n'est venue que de ce qu'ils n'avaient 10 
lit attrape dans ces langues le point de solidite et de 
•fection qui est necessaire pour faire durer, et pour 
re a jamais priser des ouvrages. En eiffet la langue 
ine, par exemple, qu'ont ecrite Ciceron et Virgile, etait 
a fort changee du temps de Quintilien, et encore plus 15 

temps d'Aulu-Gelle. Cependant Ciceron et Virgile 
ftaient encore plus estimes que de leiu: temps m^me, 
rce qu'ils avaient comme fixe la langue par leurs 6crits, 
int atteint le point de perfection que j'ai dit. 

Viais lorsque des ecrivains ont €t6 admires durant un 20 
t grand nombre de siecles, et n'ont 6te m^prises que 
: quelques gens de gout bizarre, car il se trouve tou- 
irs des goiits depraves: alors non seulement il y a de 
t6merite, mais il y a de la folic a vouloir douter du 
rite de ces ecrivains. Que si vous ne voyez point les 25 
Lutes de leurs Merits, il ne faut pas conclure qu'elles 

sont point, mais que vous 6tes aveugle, et que vous 
vez point de gotit. Le gros des hommes, a la longue, 
se trompe point sur les ouvrages d'esprit. II n'est 
s question, a Theur^ qu'il est, de savoir si Homfere, 30 

Pontes romains du in® siMe av. J. C. Horace est du 1° siMe. 
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Platon, Ciceron, Virgile, sont des hommes merveilleux; 
c'est une chose sans contestation, puisque vingt siMes 
en sont convenus; il s'agit de savoir en quoi consiste ce 
merveilleux qui les a fait admirer de tant de sifedes; et 11 

5 faut trouver moyen de le voir, ou renoncer aux belles- 
lettres, auxquelles vous devez croire que vous n'ayez ni 
gott ni genie, puisque vous ne sentez point ce qu'ont 
senti tous les hommes. 
Quand je dis cela, neanmoins, je suppose que vous 

10 sachiez la langue de ces auteurs; car si vous ne la savez 
point, et si vous ne vous Tdtes point familiarisfe, je ne 
vous blimerai pas de n'en point voir les beaut&i je vous 
bl^merai seulement d'en parler. Et c'est en quoi on n^ 
saurait trop condanmer M. Perrault, qui, ne sachant 

15 point la langue d'Homfere, vient hardiment lui f aire son 
proces sur les bassesses de ses traducteurs, et dire au 
genre himiain, qui a admir6 les ouvrages de ce grand 
po^te durant tant de si^cles: Vous avez admir6 des sot- 
tises. C'est a peu pres la mdme chose qu'un aveugle-n6 

20 qui s'en irait crier par toutes les rues: Messieiurs, je sais 

que le soleil que vous voyez vous paralt fort beau; mais 

moi, qui ne Tai jamais vu, je vous declare qu'il est fort 

laid. 

Mais pour revenir a ce que je disais, puisque c'est la 

25 posterite seule qui met le veritable prix aux ouvrages, ii 
ne faut pas, quelque admirable que vous paraisse un 
6crivain modeme, le mettre aisement en parallele avec 
ces ecrivains admires durant un si grand nombre de si^es, 
puisqu'il n'est pas m^me s<ir que ses ouvrages passent 

30 avec gloire au siecle suivant. En eflfet, sans aller cher- 
cher des exemples eloignes, combien n'avons-nous point vu 
d'auteurs admires dans notre siecle dont la gloire est 
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dediue en trhs peu d'annees! Dans quelle estime n'ont 
point ete, il y a trente ans, les ouvrages de Balzac! On 
ne parlait pas de lui simplement comme du plus eloquent 
homme de son sifecle, mais comme du seul floquent. II 
a effectivement des qualites merveilleuses. On peut dire s 
que jamais personne n'a mieux su sa langue que lui, et 
n'a mieux entendu la propri^te des mots et la juste mesure 
des periodes: c'est une louange que tout le monde lui 
donne encore. Mais on s'est apergu tout d'un coup que 
Tart ou il s'est employe toute sa vie etait Fart qu'il savait lo 
le moins, je veux dire Fart de faire une lettre: car, bien 
que les siennes soient toutes pleines d'esprit et de choses 
admirablement dites, on y remarque partout les deux 
vices les plus opposes au genre epistolaire, c'est k savoir 
Taffectation et Tenflure; et on ne peut plus lui pardonner 15 
ce soin vicieux qu'il a de dire toutes choses autrement que 
ne le disent les autres honmies. De sorte que tous les 
jours on retorque contre lui ce m^me vers que Maynard 
a fait autrefois k sa louange: 

n n'est point de mortel qui parle comme lui. 20 

II y a pourtant encore des gens qui le lisent; mais il n'y 
a plus personne qui ose imiter son style, ceux qui Font 
fait s'etant rendus la ris6e de tout le monde. 

Mais, pour chercher un exemple encore plus illustre 
que celui de Balzac, Comeille est celui de tous nos pontes 25 
qui a fait le plus d'eclat en notre temps; et on ne croyait 
pas qu*il p^t jamais y avoir en France un po^te digne de 
lui ^tre egale. II n'y en a point en eflfet qui ait eu plus 
d'elevation de genie, ni qui ait plus compose. Tout son 
merite pourtant, ^, Theure qu'il est, ayant ete mis par le 30 
temps comm^ dans un creuset, se r&luit k huit ou neuf 
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pieces de theatre qu'on admire, et qui sont, s*il faut ainsi 
parler, comme le midi de sa poesie, dont I'orient et I'occi- 
dent n'ont rien valu. Encore, dans ce petit nombre de 
bonnes pieces, outre les fautes de langue qui y sont assez 
S frequentes, on commence a s'apercevoir de beaucoup 
d'endroits de declamation qu'on n'y voyait point autre- 
fois. Ainsi, non seulement on ne trouve point mauvais 
qu'on lui compare aujourd'hui M. Racine, mais il se 
trouve meme quantite de gens qui le lui preferent. La 

lo posterite jugera qui vaut le mieux des deux; car je suis 
persuade que les ecrits de I'un et de I'autre passeront aux 
siecles suivants. Mais jusque-la ni I'un ni I'autre ne doit 
etre mis en parallele avec Euripide et avec Sophode, 
puisque leurs ouvrages n'ont point encore le sceau qu'ont 

IS les ouvrages d'Euripide et de Sophocle, je veux dire 
Tapprobation de plusieurs siecles. 

Au reste, il ne faut pas s'imaginer que, dans ce nombre 
d'ecrivains approuves de tous les siecles, je veuille ici 
comprendre ces auteurs a la verite anciens, mais qui ne 

20 se sont acquis qu'une mediocre estime, conmae Lyco- 
phron, Nonnus, Silius Italicus,^ Tauteur des tragedies 
attribuees a Seneque, et plusieurs autres, k qui on pent 
non seulement comparer, mais a qui on peut, a mon avis, 
justement preferer beaucoup d'ecrivains modemes. Je 

25 n'admets dans ce haut rang que ce petit nombre d'ecri- 
vains merveilleux dont le nom seul fait Teloge, comme 
Homere, Platon, Ciceron, Virgile, etc Et je ne regie 
point Testime que je fais d'eux par le temps qu'il y a que 
leurs ou\Tages durent, mais par le temps qu*il y a qu'on 

30 les admire. C'est de quoi il est bon d'avertir beaucoup 

' Lycophron, p>o^te grec du in® si^cle av- J. C; Nonnus, du 
ve siecle apres J. C. Silius Italicus, po^te latin du i® siecle. 
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de gens qui pourraient mal k prop)os croire ce que veut 
insinuer notre censeur, qu'on ne loue les anciens que parce 
qu'ils sont anciens, et qu'on ne bl&me les modemes que 
parce qu'ils sont modemes; ce qui n'est point du tout 
veritable, y ayant beaucoup d'anciens qu'on n'admire 5 
point, et beaucoup de modemes que tout le monde loue. 
L'antiquite d'un ecrivain n'est pas un titre certain de son 
merite; mais Fantique et constante admiration qu'on a 
toujours eue pour ses ouvrages est un^- preuve stire et 
infaillible qu*on doit les admirer. A /^J\XAy ' '° 

[La Bruy^e a aussi pris parti tr^ d6cid6ment pour les Anciens. 
Voir pages 31 1-3 13 de ce livrej 
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1. La cigale et la fotumi 

I. I 

La dgale, sLyant chant6 

Tout Tete, 
Se txouva fort depourvue 
Quand la bise fut venue: 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
£lle alia crier famine 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui prater 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu*a la saison nouvelle. 
f Je vous paierai, lui dit-ellc, 
Avant Tao^t, foi d'animal, 
Interet et principal.* 
j^ La fourmi n'est pas pr^teuse; 

C'est la son moindre defaut. 
«Que faisiez-vous au temps chaud? 
Dit-elle a cette emprunteuse. 
— Nuit et jour a tout venant 

X28 



10 
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Je chantais, ne vous deplaise. 

— Vous chantiez? j'en suis fort aise: 

Eh bien! dansez maintenant.)) 



2. Le corbeau et le renard 
I. 2 

Maitre corbeau, sur un arbre perch6, 

Tenait en son bee un fromage. 5 

Maitre renard, par Todeur alleche, 

Lui tint a peu pres ce langage: 

((He! bon jour, monsieur du Corbeau: 
Que vous ^tes joli! que vous me semblez beau! 

Sans mentir, si votre ramage 10 

Se rapporte a votre plimiage, 
Vous etts le phenix des hdtes de ces bois.» 
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie; 

Et pour montrer sa belle voix, 
II ouvre un large bee, laisse tomber sa proie. 15 

Le renard s'en saisit, et dit: ((Mon bon monsieur, 

Apprenez que tout flatteur 
Vit aux depens de celui qui Tecoute. 
Cette legon vaut bien un fromage, sans doute.)) 

Le corbeau, honteux et confus, 20 

Jura, mais un peu tard, qu'on ne Ty prendrait plus. 

3. Le loup et le chien 

I. s 

Un loup n'avait que les os et la peau, 

Tant les chiens faisaient bonne garde: 
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beaU| 
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,.v., s'oUiil lourvoye par megarde. 

* v.Uuivici, le mettre en quartiers, 

' -v 'vHip TciU fait volontiers; 

v,.i> . \l talluit livrcr bataille; 

*.i \' luAlin etait dc taille 

\ V vlviciulre hardiment. 

\ ^ Ivkup done Taborde humblement, 
',«; IN rn |uoiK>ii, et lui fait compliment 

Nui ^^^ul ca\bonpoint, qu'il admire. 

XV II uc lleudra qu'i vous, beau sire, 
• > iMv ui'.:.i j^iub ijue moi, lui repartit le chien. 

(^Vuiitc^ Ititt bois, vous ferez bien: 

\\»b pureils y sent mis6rables, 

raucreti, Wres, et pauvres diables, 
' uiL U vvuuiitiiin est de mourir de faim. 
<. ai, i[iu»i! dun (russurcl point de franche lippee; 

i\i\xX h la i)()inte de V6p6el 
)v.u\t... uuii, Viuw uurez un bien meilleur destin.)) 
Lc luup rt^prit: «Que me faudra-t-il faire? 
I'lciiviuu iit*n, (lit le cliien: donner la chasse aux gens 

l\irtant b/ltons, et mendiants; 
lluUci' cvux du logis, h, son maitre complaire, 

MoytMiniint quoi votre salaire 
Sera fvuviJ reliefs de toutes les fagons, 
2$ Osi de ix>ulets, os de pigeons; 

Sans parler de mainte caresse.» 
Lc luup ilojii se forge une felicite 

Qui le fait ]>leurer dc tendresse. 
CUeiuin faisiuU, il vit le col du chien pele. 
30 uLki*t«t-ce li? lui dit-il. — Rien. — Quoi! rien! — ^Peu de 

mcor? — Le collier dont je suis attach^ 



LA FONTAINE 131 

De ce que vous voyez est peut-^tre la cause. 

— Attache! dit le loup: vous ne courez done pas 

Ou vous voulez? — Pas toujours; mais qu'importe? 

— II importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte, S 

Et ne voudrais pas m^me a ce prix un tresor.)) 
Cela dit, maitre loup s'enluit, et court encor. 

4. Le rat de ville et le rat des champs 

1. 9 

Autrefois le rat de ville 

Invita le rat des champs, 

D^une fagon fort civile, 10 

A des reliefs d'ortolans. 

Sur un tapis de Turquie 

Le couvert se trouva mis. 

Je laisse a penser la vie 

Que firent ces deux amis. 15 

Le regal fut fort honn^te: 
Rien ne manquait au festin; 
Mais quelqu'im troubla la f^te 
Pendant qu'ils etaient en train. 

A la porte de la salle ao 

lis entendirent du bruit; 
Le rat de ville detale; 
Son camarade le suit. 

Le bruit cesse, on se retire: 

Rats en campagne aussit6t ; 25 
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Et le citadin de dire: 
((Achevons tout notre r6t. 

— C'est assez, dit le rustique; 
Demain vous viendrez chez moi. 
5 Ce n'est pas que je me pique 

De tous vos festins de roi; 

Mais rien ne vient m'interrompre; 
Je mange tout a loisir. 
Adieu done: fi du plaisir 
lo Que la crainte peut corrompre!)) 

5. Le loup et I'agneau 
L lo 

La raison du plus fort est tou jours la meilleure: 
Nous Tallons montrer tout a Theure. 

Un agneau se desalterait 
Dans le courant d'lme onde pure. 
15 Un loup survient a jeim, qui cherchait aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait. 
((Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage?J 

Dit cet animal plein (Jejrage: 
((Tu seras ch^tie de ta temeni^rj > 
20 — Sire, repond I'agneau, que Votre Majest6 

Ne se mette pas en colere; 
Mais plut6t qu'elle considere 
• Que je me vais desalterant 
Dans le courant, 
25 Plus de vingt pas au-dessous d'elle; 
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Et que par consequent, en aucune fagon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 

— Tu la troubles, reprit cette bete cruelle, 
Et je sais que de moi tu medis Pan passe. 

— Comment Faurais-je fait si je n'etais pas n6? 5 

Reprit Tagneau; je tette encor ma mfere. 
— Si ce n'est toi, c'est done ton frfere. 
— Je n'en ai point. — C'est done quelqu'un des tiens; 
Car vous ne m'epargnez gufere, 
Vous, vos bergers, et vos diiens. 10 

On me Fa dit: il faut que je me venge.» 
La-dessus, au fond des for^ts 
Le loup Temporte, et puis le mangCi 
Sans autre forme de procfes. 

6. La mort et le biicheron 

L 16 

Un pauvre bAcheron, tout couvert de ram^, 15 

Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 

Gemissant et courb6, marchait k pas pesants, 

Et tAchait de gagner sa chaumine enf\un6e. 

Enfin, n'en pouvant plus d'efifort et de douleiu:, 

II met bas son fagot, il songe a son malheur. 20 

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde? 

En est-il un plus pauvre en la machine ronde? 

Point de pain quelquefois, et jamais de repos: 

Sa femme, ses enfants, les soldats,^ les imp6ts, 

Le cr^ancier, et la corvee,^ 25 

^ Les soldats ^taient log6s chez les particuUers k cette 6poque, les 
casernes n'existant pas. 

' Travail gratuit qui ^tait dt par le paysan k son seigneur. 



134 LA FONTAINE 

Lui font d'un malheureux la peinture achevfe. 
II appelle la Mort. Elle vient sans tarder, 

Lui demande ce qu'il faut faire. 

«C'est, dit-il, afin de m'aider" 
5 A recharger ce bois; tu ne tarderas^ guere.» 

Le trepas vient tout guerir; 

Mais ne bougeons d'od nous sommes: 

Plutdt souffrir que mourir, 

C'est la devise des hommes. 

7. Le renard et la cigogne 

L i8 

10 Compare le renard se mit un jour en frais, 
Et retint a diner conam^re la cigogne. 
Le regal fut petit et sans beaucoup d'apprets: 

Le galant, pour toute besogne, 
Avait un brouet dair; il vivait chichement. 
15 Ce brouet fut par lui servi sur une assiette: 

La cigogne au long bee n'en put attraper miette; 
Et le dr61e eut lape le tout en un moment. 

Pour se venger de cette tromperie, 
A quelque temps de la, la cigogne le prie. 
20 ((Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis 
Je ne fais point ceremonie.)) 
A rheure dite, il courut au logis 
De la cigogne son h6tesse; 
Loua tres fort sa politesse; 
25 Trouva le diner cuit a point. 

Bon appetit surtout; renards n'en manquent point. 

^ Tu ne seras pas mis en retard. 
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D se rejouissait a I'odeur de la viande 

Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande. 

On servit, pour Tembarrasser, 
En un vase a long col et d'etroite embouchure. 
Le bee de la cigogne y pouvait bien passer; 5 

Mais le museau du sire etait d'autre mesure. 
II lui fallut k jeun retoumer au logis, 
Honteux comme un renard qu'ime poule aurait pris, 
Serrant la queue, et portant bas I'oreille. 

Trompeurs, c'est pour vous que j'ecris: 10 

Attendez-vous a la pareille. 

8. Le ch^ne et le roseau 
I. 22 

Le ch^ne im jour dit au roseau: 
((Vous avez bien sujet d'accuser la nature: 
Un roitelet pour vous est im pesant fardeau; 

Le moindre vent qui d'aventure 15 

Fait rider la face de I'eau, 

Vous oblige a baisser la tete; 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arr^ter les rayons du soleil, 

Brave I'effort de la temp^te. 20 

Tout vous est aquilon; tout me semble zephyr. 
Encor si vous naissiez a I'abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n'auriez pas tant a soufFrir: 

Je vous defendrais de Forage; 25 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
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La nature envers vous me semble bien injuste. 
— Votre compassion, lui repondit Tarbuste, 
Part d'lm bon naturel; mais quittez ce souci; 
Les vents me sont moins gu'a vous redoutables: 
5 Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 
Contie leurs coups epouvantables 
Resiste sans courber le dos; 
Mais attendons la fin.)) Comme il disait ces mots, 
Du bout de Thorizon accourt avec furie 
lo Le plus terrible des enfants 

Que le nord e^t portes jusque-li dans ses flancs. 
L'arbre tient bon; le roseau plie. 
Le vent redouble ses efforts, 
Et fait si bien qu'il deracine 
15 Celui de qui la tete au ciel etait voisine, 

Et dont les pieds touchaient a Tempire des morts. 

9. Le lion et le rat 

IL II 

II faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde: 
On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 
De cette verite deux^ fables feront foi, 
20 Tant la chose en preuves abonde. 

Entre les pattes d'lm lion 
Un rat sortit de terre assez a Tetourdie. 
Le roi des animaux, en cette occasion, 
Montra ce qu'il 6tait, et lui donna la vie. 
25 Ce bienfait ne fut pas perdu. 

Quelqu'im aurait-il jamais cm 
^ L'autre fable, La colombc et lafourmif n'est pas donn^e id« 
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Qu'iin lion d'lin rat eiit affaire? 
Cependant il advint qu'au sortir des for^ts 

Ce lion fut pris dans des rets, 
Dont ses rugissements ne le purent defaire. 
Sire rat accounit, et fit tant par ses dents 5 

Qu'iine maille rongee emporta tout Touvrage. 

Patience et longueur de temps 

Font plus que force ni que rage. 

10, Le coq et le renard 
IL 15 

Sur la branche d'lm arbre etait en sentinelle 

Un vieux coq adroit et matois. 10 

((Frere, dit un renard, adoucissant sa voix, 
Nous ne sommes plus en querelle: 
Paix generale cette fois. 
Je viens te I'annoncer; descends, que je t'embrasse; 

Ne me retarde point, de gr^ce: 15 

Je dois faire aujourd'hui vingt postes^ sans manquer. 
Les tiens et toi pouvez vaquer 
Sans nulle crainte a vos affaires: 
Nous vous y servirons en frferes. 
Faites-en les feux^ des ce soir; 20 

Et cependant viens recevoir 
Le baiser d'amour fratemelle. 
— Ami, reprit le coq, je ne pouvai^ jamais 
Apprendre ime plus douce et meilleure nouvelle 

Que celle 25 

De cette paix; 

* Mesure de route, ordinairement de deux lieues. 

• Feux de joie. 
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Et ce m'est une double joie 
De la tenir de toi. Je vols deux levrifers, 

Qui, je m'assure, sont courriers 

Que pour ce sujet on envoie; 
5 lis vont vite, et seront dans un moment k nous. 
Je descends; nous pourrons nous entre-baiser tous. 
— Adieu, dit le renard, ma traite est longue k faire; 
Nous nous rejouirons du succes de FaflFaire 
' Une autre fois.)) Le galant aussitdt 
lo Tire ses gregues,^ gagne au haut,^ 

Mai content de son stratageme; 

Et notre vieux coq en soi-m^me 

Se mit a rire de sa peur; 
Car c^est double plaisir de tromper le trompeur. 

11. Le meunier, son fils, et I'ftne 

III. I 

15 . . . ((J'ai lu^ dans quelqueendroit qu'immeimier et son fils, 
L'un vieillard, Tautre enfant, non pas des plus petits, 
Mais gargon de quinze ans, si j'ai bonne memoire, 
Allaient vendre le\u* ^ne, im certain jour de foire. 
Afin qu'il fut plus frais et de meilleiu* debit, 

20 On lui lia les pieds, on vous le suspendit; 

Puis cet homme et son fils le portent comme im lustre. 
Pauvres gens, idiots, couple ignorant et rustre! 
Le premier qui les vit de rire s'eclata: 
((Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-la? 

^ Grdgues= culottes. Tirer ses gr^gues-relever sa oilotte pour 
jnieux coiuir. 

* Gagner im lieu de sAret^. 

' Cette fable est mise par La Fontaine dans la bouche de Mal- 
berbe, et le «quelque endroiti est peut-^tre les FaUties du Pogge. 
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plus ^ne des trois n'est pas celui qu'on pense.)) 

meiinier, a ces mots, coimalt son ignorance; 

net s\ir pieds sa b^te, et la fait detaler. 

ne, qui goiitait fort I'autre fa^on d'aller, 

plaint en son patois. Le meiinier n'en a cure; S 

ait monter son fils, il suit, et d'aventure 

;sent trois bons marchands. Cet objet leiu* deplut. 

plus vieux au gargon s'eeria tant qu'il put: 

1 la, oh, descendez, que Ton ne vous le dise, 

ne homme, qui menez laquais a barbe grise! 10 

tait a vous de suivre, au vieillard de monter. 

Messieurs, dit le meunier, il vous faut contenter.)) 

nfant met pied a terre, et puis le vieillard monte, 

ind trois filles passant. Tune dit: ((C'est grand'honte 

il faille voir ainsi clocher ce jeime fils, 15 

idis que ce nigaud, comme im ev^que assis, 

t le veau sur son ane, et pense ^tre bien sage. 

[1 n^est, dit le meimier, plus de veaux k mon 4ge: 

;sez votre chemin, la fiUe, et m'en croyez.)) 

res maints quolibets coup sui coup renvoyes, 20 

omme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 

bout de trente pas, une troisieme troupe 

►uve encore a gloser. L'lm dit: ((Ces gens sont fous! 

baudet n'en peut plus; il mourra sous le\u*s coups. 

quoi? charger ainsi cette pauvre bourrique! 25 

►nt-ils point de pitie de leur vieux domestique? 

is doute qu'a la foire ils vont vendre sa peau. 

Parbleu! dit le meimier, est bien fou de cerveau 

\ pretend contenter tout le monde et son pere. 

ayons toutefois si par quejque maniere 30 

Lis en viendrons k bout.)) lis descendent tous deux. 

ne se prelassant marche seul devant eux. 



I40 LA FONTAINE 

Un quidam les rencontre, et dit: ((Est-ce la mode 
Que baudet aille k Taise, et meunier s'inconimode? 
Qui de r^ne ou du maitre est fait pour se lasser? 
Je conseille a ces gens de le faire ench^sser. 
5 lis usent leurs souliers, et conservent leiu* 4ne. 
Nicolas, au rebours;^ car, quand il va voir Jeanne, 
II monte sur sa b^te; et la chanson le dit. 
Beau trio de baudets!)) Le meunier repartlt: 
«Je suis ine, il est vrai, j'en conviens, je I'avoue; 
lo Mais que dorenavant on me blime, on me loue, 
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien, 
J'en veux faire k ma t^te.)) II le fit, et fit bien. 

Quant k vous, suivez Mars, ou I'Amour, ou le Prince, 
Allez, venez, coiu-ez; demeurez en province; 
15 Prenez fenrnie, abbaye, emploi, gouvemement: 
Les gens en parleront, n'en doutez nullement. 

12. Le renard et le bouc 

HI. 5 

Capitaine renard allait de compagnie 
Avec son ami bouc des plus haut encomes: 
Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez; 
20 L'autre etait passe maitre en fait de tromperie. 
La soif les obligea de descendre en un puits: 

La chacim d'eux se desaltfere. 
Apres qu'abondanmient tous deux en eurent pris, 

^ Nicolas pensait au contraire, {au rebours) car il cbante: 

Adieu cruelle Jeanne, 
Si vous ne m'aimez pas, 
Je monte sur mon &ne, 
Galoper au tr^pas. 
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Le renard dit au bouc: «Que ferons-nous, compare? 
Ce n'est pas tout de boire, il faut sortir d*ici. 
Live tes pieds en haut, et tes comes aussi; 
Mets-les contre le mur: le long de ton echine 

J^ grimperai premierement; 5 

Puis sur tes comes m'elevant, 

A Taide de cette machine, 

De ce lieu-ci je sortirai, 

Apres quoi je t'en tirerai. 
— Par ma barbe, dit Tautre, il est bon; et je loue 10 

Les gens bien senses conune toi. 

Je n'aurais jamais, quant a moi, 

Trouve ce secret, je Tavoue.)) 
Le renard sort du puits, laisse son compagnon, 

Et vous lui fait im beau semion 15 

Pour Texhorter a patience. 
«Si le ciel t'eAt, dit-il, donne par excellence 
Autant de jugement que de barbe au menton, 

Tu n'aurais pas, k la legere, 
Descendu dans ce puits. Or adieu; j'en suis hors: 20 

Tjlche de t'en tirer, et fais tous tes efforts; 

Car, pour moi, j'ai certaine affaire 
Qui ne me permet pas d'arr^ter en chemin.)) 

En toute chose il faut considerer la fin. 

13. Le renard et les raisins 

III. II 

Certain renard gascon, d'autres disent normand,^ 25 

Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille 
* Les Gascons sont vantards; les Normands sont mdins. 



142 LA FONTAINE 

Des raisins, m<irs apparemment, 
Et couverts d'une peau vermeille. 
Le galant en eiit fait volontiers iin repas; 

Mais comme il n'y pouvait atteindre: 
5 ((lis sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats.)) 

Fit-il pas mieux que de se plaindre? 



14. Le pot de terra et le pot de fer 

V. 2 

Le pot de fer proposa 

Au pot de terre un voyage. 

Celui-ci s^en excusa, 
lo Disant qu'il ferait que sage^ 

De garder le coin du feu; 

Car il lui fallait si peu, 

Si peu, que la moindre chose 

De son debris serait cause: 
IS H n'en reviendrait morceau. 

((Pour vous, dit-il, dont la peau 

Est plus dure que la mienne, 

Je ne vois rien qui vous tienne. 

— Nous vous mettrons a couvert, 
2o Repartit le pot de fer: 

Si quelque matiere dure 

Vous menace d'aventure, 

Entre deux je passerai 

Et du coup vous sauverai.)) 
as Cette offre le persuade. 

^ Location archaique, que = latin quod: H ferait ce que feriait lei 
sage. 




lO 
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Pot de f er son camarade 

Se met droit k ses c6tes. 

Mes gens s'en vont k trois pieds, 

Clopin-clopant comme ils peuvent, 

L'un contre I'autre jetes 

Au moindre hoquet^ qu'ils treuvent.^ 
Le pot de terre en souffre; il n'eut pas fait cent pas 
Que par son compagnon il f ut mis en eclats, 

Sans qu'il eiit lieu de se plaindre. 

Ne nous associons qu'avecque nos egaux, "Vv 

Ou bien il nous f audra craindre r\ jl>^\J 
Le destin d'lm de ces pots. y^"^^ 

15. Le laboureur et ses enfants 

V. 9 

Travaillez, prenez de la peine: 
C'est le fonds qui manque le moins. 

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, 15 

Fit venir ses enfants, leur parla sans temoins. 
((Gardez-vous, leur dit-il, de vendre Th^ritage 

Que nous ont laisse nos parents: 

Un tresor est cache dedans. 
Je ne sais pas I'endroit; mais im peu de courage 20 

Vous le fera trouver: vous en viendrez 5. bout. 
Remuez votre champ des qu'on aura fait I'aoiit': 
Creusez, fouillez, b^chez; ne laissez nulle place 

Ou la main ne passe et repasse.)) 

* hoquet, ici = obstacle. 

* ireuvent - trouvent — forme archalque pour rimer avec peuunt, 

* Faire Taoiit-faire la moisson. 
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Le pere mort, les fils vous retournent le champ, 
De^i, dela, partout: si bien qu'au bout de Taji, 

II en rapporta davantage. 
D'argent, point de cache. Mais le pere fut sage 
5 De leur montrer, avant sa mort, 

Que le travail est im tresor. 

16. Les animaux malades de la peste 

VII. I 

Un mal qui r6pand la terreur, 
Mai que le del en sa fiu-eur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
lo La peste (puisqu^il faut Tappeler par son nom), 
Capable d'enrichir en im jour I'Acheron, 

Faisait aux animaux la guerre, 
lis ne mouraient pas tous, mais tous etaient frapp&: 
On n'en voyait point d'occupes 
15 A chercher le soutien d'lme mourante vie; 
Nul mets n'excitait leur envie; 
Ni loups ni renards n'epiaient 
La douce et I'innocente proie; 
Les tourterelles se fuyaient: 
20 Plus d'amour, partant plus de joie. 

Le lion tint.conseil, et dit: ((Mes chers amis, 
Je crois que le del a permis 
Pour nos peches cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
25 Se sacrifie aux traits du celeste courroux; 
Peut-^tre il obtiendra la guerison conmaime. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 
On fait de pareils devouements. 
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Ne nous flattens done point; voyons sans indulgence 

L'etat de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appetits gloutons 

J'ai devore force moutons. 

Que m'avaient-ils fait? nulle offense; 5 

M^me il m'est arrive quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me devouerai done, s'il le faut: mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi: 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 10 

Que le plus coupable perisse. 
— Sire, dit le renard, vous ^tes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de delicatesse; 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espfece, 
Est-ce un peche? Non, non. Vous leur fltes, seigneur, 15 

En les croquant, beaucoup d^honneur; 

Et quant au berger. Ton pent dire 

Qu'il etait digne de tous maux, 
fitant de ces gens-1^ qui sur les animaux 

Se font im chimerique empire.)) 20 

Ainsi dit le renard; et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de Tours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mS^tins, 25 

Au dire de chacim, etaient de petits saints. 
L'^ne vint k son tour, et dit: ((J'ai souvenance 

Qu'en im pr6 de moines passant, 
La faim, Toccasion, I'herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 30 

Je tondis de ce pre la largeur de ma langue. 
Je n'en avais nul droit, pxiisqu'il faut parler net.» 
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A ces mots on cria haro sur le baudet. 
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu'il f allait devouer ^ ce maudit animal, 
Ce pele, ce galeux, d'ou venait tout leur mal. 
5 Sa peccadille fut jug6e im cas pendable. 
Manger Therbe d'autrui! quel crime abominable I 

Rien que la mort n'etait capable 
D'expier son forfait: on le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou miserable, 
lo Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 



17. Les vautours et les pigeons 

VII. 8 

Mars autrefois mit tout Fair en emute.^ 
Certain sujet fit naltre la dispute 
Chez les oiseaux; non ceux que le printemps 
Mene a sa cour, et qui, sous la feuillee, 

15 Par leur exemple et leurs sons 6clatants, 
Font que Venus est en nous reveillee; 
Ni ceux encore que la mere d' Amour 
Met h, son char: mais le peuple vautour, 
Au bee retors, a la tranchante serre, 

20 Pour un chien-mort se fit, dit-on, la guerre. 
H plut du sang: je n'exagere point. 
Si je voulais conter de point en point 
Tout le detail, je manquerais d'haleine. 
Maint chef perit, maint heros expira, 

^ ( ouer a vouer aux dieux, immoler. 
ute«6meute (pour rimer avec dispute). 
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Et sur son roc Promethee espera 

De voir bientdt line fin a sa peine. 

C'^tait plaisir d'observer leurs efforts; 

C'etait pitie de voir tomber les morts. 

Valeur, adresse, et ruses, et surprises, 5 

Tout s'employa. Les deux troupes, Uprises 

D 'ardent courroux, n'epargnaient nuls moyens 

De peupler Fair que respirent les ombres: 

Tout element remplit de citoyens 

Le vaste enclos qu'ont les royaumes sombres. 10 

Cette fureur mit la compassion 

Dans les esprits d'lme autre nation 

Au cou changeant, au coeur tendre et fidfele. 

Elle employa sa mediation 

Pour accorder ime telle querelle: 15 

Ambassadeurs par le peuple pigeon 

Furent choisis; et si bien travaillferent, 

Que les vautours plus ne se chamaillferent. 

lis firent treve; et la paix s'ensuivit. 

H61as! ce fut aux d^pens de la race 20 

A qui la leur aurait dii rendre gr^ce. 

La gent maudite aussit6t poursuivit 

Tous les pigeons, en fit ample carnage. 

En d^peupla les bourgades, les champs. 

Peu de prudence eurent les pauvres gens 25 

D'accommoder im peuple si sauvage. 

Tenez toujours divises les mediants: 

La surete du reste de la terre 

Depend de la. Semez entre eux la guerre; 

Ou vous n'aurez avec eux nulle paix. 30 

Ceci soit dit en passant. Je me tais. 
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18. Le coche et la mouche 

VII. 9 

Dans iin chemin montant, sablonneux, malais6, 
Et de tous les c6tes au soleil expose, 

Six forts chevaux tiraient iin coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout etait descendu; 
5 L'attelage suait, soufflait, etait rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s'approche, 
Pretend les animer par son bourdonnement, 
Pique Tun, pique Tautre, et pense a tout moment 

Qu'elle fait aller la machine, 
lo S'assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitdt que le char chemine, 

Et qu'elle voit les gens marcher, 
Elle s'en attribue imiquement la gloire, , 
Va, vient, fait Tempressee: il semble que ce soit 
15 Un sergent de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hiter la victoire. 

La mouche, en ce commim besoin, 
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin; 
Qu'aucim n'aide aux chevaux a se tirer d'affaire. 
20 Le moine disait son breviaire: 

H prenait bien son temps! ime femme chantait: 
C'etait bien de chansons qu'alors il s'agissaiti 
Dame mouche s'en va chanter k leurs oreilles, 

Et fait cent sottises pareilles. 
25 Aprfes bien du travail, le coche arrive au haut: 
((Respirons maintenant! dit la mouche aussitdt: 
J'ai tant fait que.nos gens sont enfin dans la plaine. 
Ci, messieurs les chevaux, paye^moi de ma peine.» 
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Ainsi certaines gens, faisant les empresses, 

S'introduisent dans les affaires: 

lis font partout les necessaires, 
Et, partout importuns, devraient ^tre chassis. 

19. La laitiere et le pot au lait 
VII. 10 

Perrette, sur sa t^te ayant un pot au lait $ 

Bien pose sur un coussinet, 
Pr6tendait arriver sans encombre h, la ville. 
L6gere et court vetue, elle allait a grands pas, 
Ayant mis ce jour-la, pour ^tre plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 10 

Notre laitiere ainsi troussee 
. Comptait deji dans sa pensee 
Tout le prix de son lait; en employait I'argent; 
Achetait im cent d'oeufs; faisait triple couvfe: 
La chose allait a bien par son soin diligent. 15 

«I1 m'est, disait-elle, facile 
D'elever des poulets autour de ma maison; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le pore a s'engraisser co<itera peu de son; 20 

II etait, quand je Feus, de grosseur raisonnable: 
J'aurai, le revendant, de Fargent bel et bon. 
Et qui m'emp^chera de mettre en notre Stable, 
Vu le prix dont il est, ime vache et son veau. 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau?» 25 

Perrette la-dessus saute aussi, transport^: 
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvfe. 
La dame de ces biens, quittant d'lm ceil marri 
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Sa fortune ainsi repandue, 
Va s'excuser a son mari, 
En grand danger d'etre battue. 
Le recit en farce en fut fait; 
5 On Fappela le Pot au lait. 

Quel esprit ne bat la campagne? 

Qui ne fait chateaux en Espagne? 
Picrochole,^ Pyrrhus, la laitiere, enfin tous, 

Autant les sages que les fous. 
lo Chacim songe en veillant; il n'est rien de plus doux: 
Une flatteuse erreur emporte alors nos toes; 

Tout le bien du monde est a nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave im defi; 
15 Je m'ecarte, je vais detrdner le sophi,^ 

On m'elit roi, mon peuple m'aime; 
Les diademes vont sur ma tete pleuvant: 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-m^me: 

Je suis gros Jean comme devant. 

20. Le savetier et le financier 
VIII. 2 

20 Un savetier chantait du matin jusqu'au soir; 

C'etait merveilles de le voir, 
Merveilles de Touir; il faisait des passages,' 

Plus content qu'aucim des sept sages. 
Son voisin, au contraire, etant tout cousu d'or, 

^ Picrocholeaim roi du roman de Rabelais, qui avait, comme 
Pjnrhus, rambition d'etre grand conqu^rant. 

* Persan pour «roi,» aujourd*hui «schah.» 

* Passages » variations. 
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Chantait pen, dormait moins encor : 

C'^tait un homme de finance. 
Si, sur le point du jour, parfois 11 sommeillait, 
Le savetier alors en chantant Teveillait; 

Et le financier se plaignait 5 

Que les soins de la Providence 

N'eussent pas au marche fait vendre le dormir, "^ 

Comme le manger et le boire. 

En son h6tel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit: ((Or ^a, sire Gregoire, 10 

Que gagnez-vous par an? — Par an! ma foi, monsieur, 

Dit, avec un ton de rieur, 
Le gaillard savetier, ce n'est point ma maniere 
De compter de la sorte; et je n'entasse guSre 

Un jour sur Tautre: il suffit qu'a la fin 15 

J'attrape le bout de Tannee; 

Chaque jour amene son pain. 

— Eh bien, que gagnez-vous, dites-moi, par joumee? 

— Tantot plus, tan tot moins: le mal est que toujours 

(Et sans cela nos gains seraient assez honn^tes), 20 

Le mal est que dans I'an s'entremelent des jours 

Qu'il faut chdmer; on nous mine en f^tes; 
L'lme fait tort a Tautre; et monsieur le cur6 
De quelque nouveau saint charge toujours son prdne.)) 
Le financier, riant de sa naivete, 25 

Lui dit: ((Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trdne. 
Prenez ces cent ecus; gardez-les avec soin, 

Pour vous en servir au besoin.)) 
Le savetier crut voir tout Targent que la terre 

Avait, depuis plus de cent ans, 30 

Produit pour Tusage des gens. 
II retoume chez lui: dans sa cave il enserr^ 
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L'argent, et sa joie k la fois. 

Plus de chant: il perdit la voix, 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis; 
S II eut pour hdtes les soucis, 

Les soupfons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait Tceil au guet; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait Targent. A la fin le pauvre homme 
lo S'en courut chez celui qu'il ne r^veillait plus: 

«Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 

Et reprenez vos cent ecus.)) 

2L Les deux pigeons 

DC. 2 

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre: 
L'un d'eux, s'ennuyant au logis, 
15 Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 
L'autre lui dit: ((Qu'allez-vous faire? 
Voulez-vous quitter votre frere? 
L'absence est le plus grand des maux: 
20 Non pas pour vous, cruel! Au moins, que les travaux, 
Les dangers, les soins du voyage, 
Changent un peu votre courage.^ 
Encor, si la saison s'avan^ait davantage! 
Attendez les zephyrs: qui vous presse? un corbeau 
25 Tout a rheure annon^ait malheur a quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste. 
Que faucons, que reseaux. ((Helas! dirai-je, il pleut: 
^ Courage, sens £uicien« disposition du coeur. 
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Mon irhre a-t-il tout ce qu'il veut, 

Bon souper, bon glte, et le reste?» 

Ce discours 6branla le coeur 
^ De notre imprudent voyageur; 
Mais le ^iesir de voir et Thumeur inquiSte 5 

L'emporterent enfin. H dit: ((Ne pleurez point; 
Trois jours au plus rendront mon ^me satisfaite; 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures a mon frere; 
Je le d6sennuierai. Quiconque ne voit guere 10 

N'a guere a dire aussi. Mon voyage depeint 

Vous sera d'lm plaisir extreme. 
Je dirai: J'etais \k; telle chose m'advint; 

Vous y croirez ^tre vous-m^me.)) 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 15 

Le voyageur s'eloigne; et voili qu'un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que Forage 
Maltraita le pigeon en depit du feuillage. 
L'air devenu serein, il part tout morfondu, 20 

Seche du mieux qu'il pent son corps charge de pluie; 
Dans im champ a Tecart voit du h\6 repandu, 
Voit im pigeon auprSs: cela lui donne envie; 
II y vole, il est pris: ce ble couvrait d'lm lacs 

Les menteurs et traltres app^ts. 25 

Le lacs etait use; si bien que, de son aile, 
De ses pieds, de son bee, Toiseau le rompt enfin; 
Quelque plimie y perit; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour, a la serre cruelle, 
Vit notre malheureux, qui, tralnant la ficelle 30 

Et les morceaux du lacs qui Tavait attrap6, 

Semblait un format echappe. 
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Le vautour s'en allait le lier, quand des nues 
Fond a son tour un aigle aux ailes etendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs, 
S'envola, s'abattit aupres d'une masure, 
5 Crut, pour ce coup, que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure; 
Mais un fripon d'enfant (cet ige est sans pitie) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d^h, moitie 

La volatile malheureuse, 
lo Qui, maudissant sa curiosite, 

Tralnant Taile, et tirant le pied, 

Demi-morte et demi-boiteuse, 

Droit au logis s'en retouma: 

Que-bien, que mal, elle arriva 
IS Sans autre aventure f^cheuse. 

Voila nos gens rejoin ts; et je laisse a juger 

De combien de plaisirs ils payerent leurs peines. 

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 
Que ce soit aux rives prochaines. 
20 Soyez-vous Tun a I'autre un monde toujours beau, 
Toujours divers, toujours nouveau; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 
J'ai quelquefois^ aime: je n'aurais pas alors, 
Contre le Louvre et ses tresors, 
25 Contre le firmament et sa voute celeste, 
Change les bois, change les lieux 
Honores par les pas, eclaires par les yeux 
De Taimable et jeune bergere 
Pour qui, sous le fils de Cythere, 
30 Je servis, engage par mes premiers serments. 

* Quelquefois, id^une fois. 
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Helas! Quand reviendront de semblables moments? 
Faut-il que tant d^objets si doux et si charmants 
Me laissent vivre au gre de mon ^me inquiete? 
Ah! si mon cceur osait encor se renflammer! 
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arr^te? 5 

Ai-je passe le temps d'aimer? 

22. Le gland et la citrouille 
DC. 4 

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et Taller parcourant, 
Dans les citrouilles je la treuve.^ 

Un villageois, considerant , 10 

Combien ce fruit est gros et sa tige menue: 
«A quoi songeait, dit-il, Tauteur de tout cela? 
H a bien mal place cette citrouille-lsl: 

He parbleu! je Taurais pendue 

A Tim des chenes que voil^; 15 

C'eut ete justement Faff aire; 

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
C'est donmiage, Garo, que tu n'es point entre 
Au conseil de celui que pr^che ton cure; 
Tout en eut ete mieux: car pourquoi, par exemple, 20 

Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt, 

Ne pend-il pas en cet endroit? 

Dieu s'est mepris; plus je contemple 
Ces fruits ainsi places, plus il semble a Garo 

Que Ton a fait un quiproquo.)) 25 

Cette reflexion embarrassant notre honmie: 

* treuve, forme archalque- trouve, pour rimer avec preuve. 
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((On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit.)) 
Sous un ch^ne aussitdt il va prendre son somme. 
Un gland tombe; le nez du dormeur en p^tit. 
II s'eveille; et, portant la main sur son visage, 
5 II trouve encor le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force k changer de langage: 
((Oh! oh! dit-il, je saigne! Et que serait-ce done 
S'il f<it tombe de Tarbre une masse plus lourde, 

Et que ce gland e<it ete gourde? 
10 Dieu ne Ta pas voulu: sans doute il eut raison; 

J'en vois bien k present la cause.)) 

En louant Dieu de toute chose, 

Garo retoume a la maison. 

23. Le paysan du Danube 

XI. 7 

II ne faut point juger des gens sur Tapparence. 
IS Le conseil en est bon, mais il n'est pas liouveau. 
Jadis Terreur du souriceau^ 
Me servit k prouver le discours que j'avance: 

J'ai, pour le fonder a present, 
Le bon Socrate, fisope, et certain paysan 
20 Des rives du Danube, honmie dont Marc-AurMe 
Nous fait im portrait fort fidele. 
On connalt les premiers: quant a Fautre, void 

Le personnage en raccourci. 
Son menton nourrissait ime barbe touffue; 
25 Toute sa personne velue 

Representait un ours, mais im ours mal 16ch6: 
Sous un sourcil epais il avait Toeil cach6, 

* Une fable qui n*est pas donn6e ici. (VI. 5.) 
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Le regard de travers, nez tortu, grosse Ifevre, 

Portait sayon de poU de chfevre, . 

Et ceinture de joncs marins. 
Cet homme ainsi bati fut depute des villes 
Que lave le Danube.^ II n'etait point d'asiles S 

Ou Tavarice des Romains 
Ne penetr^t alors, et ne portdt les mains. 
Le depute vint done, et fit cette harangue: 
((Romains, et vous, senat assis pour m'6couter, 
Je supplie avant tout les dieux de m'assister: 10 

Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 
Que je ne dise rien qui doive ^tre repris! 
Sans leur aide, il ne pent entrer dans les esprits 

Que tout mal et toute injustice: 
Faute d'y recourrir, on viole leurs lois. 15 

Temoin nous que pimit la romaine avarice: 
Rome est, pour nos forfaits, plus que par ses exploits, 

L'instrument de notre supplice. 
Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misere; 20 

Et mettant en nos mains, par im juste retour, 
Les armes dont se sert sa vengeance severe, 

II ne vous fasse, en sa colere, 

Nos esclaves a votre tour. 
Et pourquoi sommes-nous les v6tres? Qu'on me die* 25 
En quoi vous valez mieux que cent peuples divers- 
Quel droit vous a rendus maltres de Funivers? 
Pourquoi venir troubler une innocente vie? 
Nous cultivions en paix d'heureux champs; et nos mains 
fitaient propres aux arts, ainsi qu'au labourage. 30 

* Villes de tribus germaines, la Roumanie actuelle. 

• die, forme archalque* dise, pour rimer avec vie. 
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Qu'avez-vous appris aux Germains? 
lis ont Tadresse et le courage: 
S'ils avaient eu Tavidite, 
Comme vous, et la violence, 
5 Peut-^tre en votre place ils auraient la puissance, 
Et sauraient en user sans inhximanite. 
Celle que vos preteurs ont sur nous exercee 
N'entre qu'a peine en la pensee. 
La majeste de vos autels 
lo EUe-meme en est offensee; 

Car sachez que les immortels 
Ont les regards sur nous. Graces a vos exemples, 
Ils n'ont devant les yeux que des objets d'horreur, 
De mepris d'eux et de leurs temples, 
15 D 'avarice qui va jusques a la fureur. 

Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome: 

La terre et le travail de Thomme 
Font pour les assouvir des efforts superflus. 
Retirez-les: on ne veut plus 
20 Cultiver pour eux les campagnes. 

Nous quittons les cites, nous fuyons aux montagnes; 

Nous laissons nos cheres compagnes; 
Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux, 
Decourages de mettre au jour des malheureux, 
25 Et de peupler pour Rome im pays qu'elle opprime. 
Quant a nos enfants deja nes, 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientdt bomes-: 
Vos preteurs au malheur nous font joindre le crime. 
Retirez-les: ils ne nous apprendroat 
30 Que la mollesse et que le vice; 

Les Germains conmie eux deviendront 
Gens de rapine et d'avarice. 
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C'est tout ce que j'ai vu dans Rome k mon abord. 

N'a-t-on point de pr&ent k faire, 
Point de pourpre a donner, c'est en vain qu'on esp^re 
Quelque refuge aux lois: encor leur ministfere 
A-t-il mille longueurs. Ce discoiu-s, \m peu fprt, 5 

Doit commencer k vous d^plaire. 

Je finis. Punissez de mort 

Une plainte un peu trop sincSre.» 
A ces mots, il se couche; et chacun £tonn6 
Admire le grand coeur, le bon sens, Tdloquence zo 

Du sauvage ainsi prostem£. 
On le cr6a patrice; et ce fut la vengeance 
Qu'on crut qu'un tel discours m6ritait. On choisit 

D'autres priteurs; et par ^crit 
Le s£nat demanda ce qu'avait dit cet honmie, 15 

Four servir de modMe aux parleurs k venir. 

On ne sut pas longtemps k Rome 

Cette Eloquence entretenir. 

24. Les souris et le chat-huant 
XI. 9 

[Cette fable est dirig^ contre la doctrine de rautpmatisme des 
b6tes de Descartes. Voir plus loin, p. xSqJ 

II ne f aut jamais dire aux gens, 
£coutez im bon mot, oyez^ ime merveille. 20 

Savez-vous si les 6coutants 
En feront ime estime k la v6tre pareille? 
Void pourtant un cas qui pent 6tre except^: 
Je le maintiens prodige, et tel que d'une fable 
II a Tair et les traits, encor que veritable. as. 

1 Oyez-entendez. 



i6o LA FONTAINE 

On abattit iin pin pour son antiquity, 
Vieux palais d'un hibou, triste et sombre retraite 
De Poiseau qu'Atropos prend pour son interprfete. 
Dans son tronc cavemeux, et mine par le temps 
5 Logeaient, entre autres habitants, 

Force souris sans pieds, toutes rondes de graisse. 
L'oiseau les nourrissait parmi des tas de hl6, 
Et de son bee avait leur troupeau mutil6. 
Cet oiseau raisonnait, il faut qu'on le confesse. 
lo En son temps, aux souris le compagnon chassa: 
Les premieres qu'il prit du logis 6chapp6es, 
Pour y remedier, le dr61e estropia 
Tout ce qu'il prit ensuite; et leurs jambes coup&s 
Firent qu'il les mangeait a sa conmiodite, 
IS Aujourd'hui Tune et demain Tautre. 

Tout manger a la fois, Timpossibilite 
S'y trouvait, joint aussi le soin de sa sante. 
Sa prevoyance allait aussi loin que la ndtire: 
Elle allait jusqu'^ leur porter 
20 Vivres et grains pour subsister. 

Puis, qu'im cartesien s'obstine 
A traiter ce hibou de montre et de machine! 

Quel ressort lui pouvait donner 
Le conseil de tronquer im peuple mis en mue? 
25 Si ce n'est pas la raisonner, 

La raison m'est chose inconnue. 
Voyez que d'arguments il fit: 
Quand ce peuple est pris, il s'enfuit; 
Done il faut le croquer aussit6t qu'on le happe. 
30 Tout! il est impossible. Et puis pour le besoin 
N'en dois-je point garder? Done il faut avoir soin 
De le nourrir sans qu'il 6chappe. 
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Mais comment? Otons-liii les pieds. Or trouvez-moi 
Chose par les himiains Jt sa fin mieux conduite! 
Quel autre art de penser Aristote et sa suite 
Enseignent-ils, par votre f oi? ^ 

« 

25. Le renard et les poulets d'Inde ^ 

XII. i8 

Contre les assauts d'un renard 5 

Un arbre k des dindons servait de citadelle. 
Le perfide ayant fait tout le tour de rampart, 

Et vu chacun en sentinelle, 
S'ecria: Quoi! ces gens se moqueront de moi! 
Eux seuls seront exempts de la conmnme loi! lo 

Non, par tous les dieux! non. II accomplit son dire. 
La lune, alors luisant, semblait, contre le pire 
Vouloir favoriser la dindonniere gent. 
Lui, qui n'etait novice au metier d'assifigeant, 
Eut recours k son sac de ruses scelerates, 15 

Feignit vouloir gravir, se guinda sur ses pattes, 
Puis contrefit le mort, puis le ressusdte. 

Arlequin^ n'eiit execute 

Tant de differents personnages. 
II elevait sa queue, il la faisait briller 20 

Et cent mille autres badinages. 
Pendant quoi nul dindon n'eiit os6 sonmieiller. 

1 Ceci n*est point une fable; et la chose, quoique merveilleuse et 
presque incroyable, est v6ritablement arriv6e. J'ai i>eut-6tre port6 
trop loin la pr6voyance de ce hibou, car je ne pr6tends pas 6tablir 
dans les bfites un progr^s de raisonnement tel que celui-ci: mais ces 
exag^rations sont permises k la po6sie, surtout, dans la mani^re 
d'^crire dont je me sers. (Note de la Fontaine.) 

* Fersonnage de la com^die italiexme, fertile en ruseft. 
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L'enenmi les lassait en leur tenant la vue 

Sur mtoe objet toujours tendue. 
Les pauvres gens etant k la longue eblonis, 
Toujours il en tombait quelqu'un; autant de pris, 
Autant de mis a part: pres de moitie succombe. / 
Le compagnon les porte en son garde-manger. ' 

Le trop d'attention qu'on a pour le danger 
Fait le plus souvent qu'on y tombe. * 



CHAPITRE SIX 

DESCARTES 

1596-1650 

1. Discotsrs de la mithode 

^Mr Uea condulre at ralton. et chercher la vMH dans les sdenees* 1637) 

Si ce discours semble trop long pour £tre lu en une fois, on le 
pourra distinguer en six parties; et en la premiere on trouvera diverses 
con8id6rations touchant les sciences; en la seconde, les principales 
regies de la m6thode que Fauteur a cherch^; en la troisi^e, quel- 
ques-unes de celles de la morale qu'il a tir^e de cette m^thode; en la 
quatriime, les raisons par lesquelles il prouve Texi'stence de Dieu et 
de FAme humaine, qui sont les fondements de sa m^taphysigue; en 
la cinquiime, Tordre des questions de ph3rsique qu*il a cher^6es, et 
particulidrement Texplicatlon du mouvement du coeur et de qud- 
ques autres dij£cult6s qui appartiennent k la m6dedne, puis aussi la 
difference qui est entre notre ftme et celle des b^tes; et en la demidre, 
quelles choses il croit £tre req uises pour aller plus avant en la rechercfae 
de la nature qu'il n'a iU, et qudies raisons Tont fait toixe. 

PKEMlSsE PARTIE 

Diverses considiratians Umchani les sciences 

Le bon sens est la chose du monde la mietix partagfe^ 
car chacun piense en 6tre si bien pourvu, que ceux mtoie 
qui sont les plus diffidles i, contenter en toute autre chose 
n'ont pomt coutume d'en d^sirer plus qu'ils n'en ont. En 
quoi il n'est pas vraisemblable que tous se tron>pent; mais 
plutdt cela t&noigne que la puissance de bien juger et dis- 
tinguer le vrai d'^vec le faux, qui e^t proprement oe qu'on 
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nomme le bon sens ou la raison, est naturellement egaie 
en tous les hommes, et ainsi que la diversite de nos opinions 
ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que 
les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos 
S pensees par diverses voies, et ne considerons pas les m^mes 
choses. Car ce n'est pas assez d'avoir Tesprit bon, mais 
le principal est de Tappliquer bien. Les plus grandes 
&mes sont capables des plus grands vices aussi bien que 
des plus grandes vertus; et ceux qui ne marchent que fort 

lo lentement peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils 
suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qm 
courent et qui s'en eloignent. 

Pour moi, je n'ai jamais presimi6 que mon esprit fiit en 
rien plus parfait que ceux du commim; mtoe j'ai souvent 

IS sguhaite d'avoir la pensee aussi prompte, ou imagination 
aussi nette et distincte, ou la memoire aussi ample ou aussi 
presente que quelques autres. Et je ne sache point de 
qualites que celles-ci qui servent k la perfection de Tesprit, 
car pour la raison, -ou le sens, d'autant qu'elle est la seule 

20 chose qui nous rend honmies et nous distingue des b^tes, 
je veux croire qu'elle est tout entiere en im chacim, et 
suivre en ceci I'opinion commime des philosophes, qm 
disent qu'il n'y a du plus ou du moins qu'entre les acci- 
dents, ^ et non point entre les formes ou natures des indi- 

25 vidiis d'lme m6me espkce, 

. . . Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la 
methode que chacim doit suivre pour bien conduire sa 
raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai 
tiche de conduire la mienne. Ceux qui se m^lent de 

* Termes soulign6s, — ^ usage dans la philosophie scblastiqne 
que Descartes r6ussit ^ discr6diter: formes d'une ef^ece-caractdres 
essentiels; accidents d*une «^ec€«caractcre: nca-cxcntiels. 
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donner des preceptes se doivent estimer plus habiles que 
ceux auxquels ils les donnent; et s'ils manquent en la 
moindre chose, ils en sont bl^mables. Mais ne propo- 
sant cet ecrit que comme une histoire, ou, si vous 
Taimez mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi $ 
quelques exemples qu'on peut imiter, on en trouvera 
peut-^tre aussi plusieurs autres qu'on aura raison de ne 
pas suivre, j'espere qu'il sera utile a quelques-uns sans 
etre nuisible k personne, et que tous me sauront gre de 
ma franchise. 10 

J'ai ete nourri aux lettres des mon enfance,^ et, pource 
qu'on me persuadait que par leur moyen on pouvait ac- 
querir une connaissance claire et assuree de tout ce qui 
est utile a la vie, j'avais un extreme desir de les apprendre. 
Mais sit6t que j'eus acheve tout ce cours d'etudes au bout 15 
duquel on a coutume d'etre regu au rang des doctes, je 
changeai entiferement d'opinion. Car je me trouvais em- 
barrasse de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait 
n'avoir fait autre profit, en t^chant de m'instruire, sinon 
que j'avais decouvert de plus en plus mon ignorance. Et 20 
neanmoins j'etais en Time des plus c^lfebres 6coles de 
TEurope, ou je pensais qu'il devait y avoir de savants 
honmies, s'il y en avait en aucim endroit de la terre. J'y 
avais appris tout ce que les autres y apprenaient; et 
m^me, ne m'etant pas contente des sciences qu'on nous 25 
enseignait, j 'avais parcouru tous les livres traitant de 
celles qu'on estime les plus curieuses et les plus rares qui 
avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela je savais 
les jugements que les autres faisaient de moi; et je ne 

voyais point qu'on m'estim^t inferieiir i mes condisc;- 30 

* 

1 Descartes entra au college j6suite de La Fl^che (Anjpu), ^ Tftge 
de huit ans, et y resta huit ans (1604-1612). 
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pies, bien qu'il y en eut deja entre eux quelques-uns qu'on 
destinait a remplir les places de nos maitres. Et enfin 
notre siecle me semblait aussi fleurissant et aussi fertile 
en bons esprits qu'ait ete auciin des precedents. Ce qui 
S me faisait prendre la liberte de juger par moi de tous les 
autres, et de penser qu'il n'y avait aucune doctrine dans 
le monde qui fiit telle qu'on m'avait auparavant fait 
esperer. 
Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices aux- 

lo quels on s'occupe dans les ecoles. Je savais que les langues 
que Ton y apprend sont necessaires pour I'lntelligence des 
livres andens; que la gentillesse des fables^ reveille I'esprit; 
que les actions memorables des histoires le relevent, et 
qu'etant lues avec discretion, elles aident a former le 

IS jugement . . . Mais je croyais avoir dejk donne assez de 
temps aux langues, et m^me aussi a la lectiu^e des livres 
anciens, et a leurs histoires, et a leurs fables ... 

J'estimais fort Teloquence, et j'etais amoureux de la 
poesie, mais je pensais que Time et I'autre etaient des 

20 dons de Tesprit plutdt que des fruits de I'etude . . . 

Je me plaisais siu-tout aux mathematiques, k cause 
de la certitude et de Tievidence de leurs raisons, mais 
je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pen- 
sant qu'elles ne servaient qu'aux arts mecaniques, je 

25 m'fitonnais de ce que, leiu-s fondements ^tant si fer- 
mes et si solides, on n'avait rien b^ti dessus de plus 
relevd . . . 

Je r6verais notre theologie, et pr6tendais autant qu'au- 
cun autre a gagner le del; mais ayant appris, comma 

30 chose tres assuree, que le chemin n'en est pas moins 

^nbleSj dans le sens 6tymologique d'histoires fictives, par opposi- 
'bistoire d'6v€nements r^els. 
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ouvert aux plus ignorants qu'aux plus doctes, et que les 
verites revelees qui y conduisent sont au-dessus de notre 
intelligence, je n'eusse ose les soumettre a la faiblesse 
de mes raisonnements, et je pensais que pour entrepren- 
dre de les examiner et y reussir il etait besoin d'avoir $ 
quelque extraordinaire assistance du del et d'etre plus 
qu'honune. 

Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant 
qu'elle a ete cultiv^e par les plus excellents esprits qui 
aient vecu depuis plusieurs siecles, et que neanmpins il 10 
ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, 
et par consequent qui ne soit douteuse, je n'avais point 
assez de presomption pour esperer d'y rencontrer mieux 
que les autres . . . 

Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles em- 15 
pruntent leurs principes de la philosophie, je jugeais 
qu'on ne pouvait avoir rien b4ti qui fiit solide sur des 
fondements si peu fermes . . . 

C'est poiu-quoi, sitot que T^ge me permit de sortir de 
la sujetion de mes precepteurs, je quittai entierement 20 
Tetude des lettres; et me resolvant de ne chercher plus 
d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi- 
m^me, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai 
le reste de ma jeunesse a voyager, k voir des cours et des 
armees, a frequenter des gens de diverses humeurs et con- 25 
ditions, a recueillir diverses experiences, a m'eprouver 
moi-meme dans les rencontres que la fortime me propo- 
sait, et partout a faire telle reflexion sur les choses qui se 
presentaient que j'en pusse tirer quelque profit. Car il me 
semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de 30 
verite dans les raisonnements que chacim fait touchant 
les affaires qui lui importent, et dont Tevenemeiit le 4pit 
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punir bientdt apres s'il a mal juge, que dans ceux que fait 
un homme de lettres dans son cabinet touchant des 
speculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui 
sont d'autre consequence, sinon que peut-^tre il en tirera 
5 d'autant plus de vanite qu'elles seront plus eloignees 
du sens commun, a cause qu'il aiura dii employer d'au- 
tant plus d'esprit et d'artifice a tocher de les rendre 
vraisemblables. Et j 'avals toujours un extreme desir 
d'apprendre a distinguer le vrai d'avec le faux, pour 

to voir clair en mes actions et marcher avec assiurance en 
cette vie. 

II est vrai que pendant que je ne faisais que considerer 
les moeiurs des autres honmies, je n'y trouvais guere de 
quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi autant de 

IS diversite que j'avais fait auparavant entre les opinions des 
philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en 
retirais etait que, voyant plusiexu^ choses qui, bien qu'elles 
nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent 
pas d'etre conmiimement regues et approuvees par d'au- 

20 tres grands peuples, j'apprenais a ne rien croire trop 
fermement de ce qui ne m'avait ete persuade que par 
Texemple et par la coutimie; et ainsi je me delivrais peu 
a peu de beaucoup d'erreurs qm peuvent offusquer notre 
lumiere naturelle et nous rendre moins capables d'en- 

25 tendre raison. Mais, apres que j'eus employe quelques 
annees k 6tudier ainsi dans le livre du monde et a tAcher 
d'acquerir quelque experience, je pris im jour resolution 
d'etudier aussi en moi-mtoe, et d'employer toutes les 
forces de mon esprit a choisir les chemins que je devais 

30 suivre; ce qui me reussit beaucoup mieux, ce me semble, 
que si je ne me fusse jamais eloign6 ni de mon p^rs ni de 
. livres. " v 
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DEUXI^ME PARTIE 

Principales rigles de la niiihode 

y6Uis alors en Allemagne oft Toccasion des guerres* 
qui n'y sont pas encore finies m'avait appel6; et comme 
je retoumais du couronnement de rempereur^ vers Tarmee, 
le commencement de Thiver m'arr^ta en un quartier' 
oil, ne trouvant aucime conversation qui me divertlt, et s 
n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucims soins ni passions 
qui me troublassent, je demeurais tout le jour enferm6 
seul dans un poele,* ou j'avais tout le loisir de m'entre- 
tenir de mes pensees. Entre lesquelles I'lme des premieres 
fut que je m'avisai de considfirer que souvent il n^ a pas 10 
tant de perfection dans les ouvrages composes de plu- 
sieurs pieces, et faits de la main de divers maltres, qu'en 
ceux auxquels un seul a travaille. Ainsi voit-on que les 
b§.timents qu'un seul architecte a entrepris et achevfe 
ont coutume d'etre plus beaux et mieux ordonn6s que 15 
ceux que plusieurs ont t4che de raccommoder en faisant 
servir de vieilles miurailles qui avaient ete b§.ties k d'autres 
fins. Ainsi ces anciennes cites qui, n'ayant 6te au com- 
mencement que des bourgades, sont devenues par suc- 
cession de temps de grandes villes, sont ordinairement si 20 
mal compassees, au prix de ces places r6guli&res qu'un 
ingenieur trace k sa fantaisie dans ime plaine, qu'encore 
que, considerant leurs edifices chacim a part, on y trouve 

* C*6tait r^poque de la guerre de Trente ans (1618-1648); Des- 
cartes avait pris du service comme officier, d'abord sous Maurice de 
Nassau, le fils du Prince d'Orange, et depuis 16 19 sous Tilly et sous 
Boucquoi. * Ferdinand II (1619-1637). 

' A Neubourg, ville de BaviSre, sur le Danube. 

* Ellipse pour la chambre avec le poile. II n'y en avait pas, en 
g6n^ral, plus d'une par maison. 
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souvent autant ou plus.d'art qu'en ceux des autres, toute- 
fois, a voir comme ils sont arranges, ici un grand, ]k un 
petit, et comma ils rendent les rues courb^es et inegales, 
on dirait plutot que c'est la fortime que la volonte de 
5 quelques honmies usant de raison qui les a ainsi disposes. 
Et si on considere qu'il y a eu neanmoins de tout temps 
quelques officiers qui ont eu charge de prendre garde 
aux Mtiments des particuliers pour les faire servir k 
Fomement du public, on connaitra bien qu'il est malais^, 

lo en ne travaillant que sur les ouvrages d'autrui, de faire 
des choses fort accomplies. Ainsi je m'imaginai que les 
peuples qui, ayant ete autrefois demi-sauvages, et ne 
s'etant civilises que peu a peu, n'ont fait leurs lois qu'S. 
mesure que Tinconmiodite des crimes et des querelles les 

15 y a contraints, ne sauraient 6tre si bien polices que ceux 
qui, des le commencement qu'ils se sont assembles, ont 
observe les constitutions de quelque prudent legislateur. 
CoHMne il est bien certain que Tetat de la vraie religion, 
dcfht Dieu seul a fait les ordonnances, doit ^tre incom- 

20 parablement mieux regie que tous les autres. Et, pour 
parler des choses humaines, je crois que si Sparte a ete 
autrefois tres florissante, ce n'a pas et6 a cause de la 
bonte de chacune de ses lois en particulier, vu que plu- 
sieurs etaient fort etranges, et m^me contraires aux 

2$ bonnes mceurs; mais a cause que, n'ayant 6te invent&s 
que par im seul, elles tendaient toutes a m^me fin. Et 
ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles 
dont les raisons ne sont que probables, et qui n'ont 
aucimes demonstrations, s'etant composees et grossies 

30 peu a peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne 
sont point si approchantes de la verite que les simples 
raisonnements que pent faire natxurellement un bomme 
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de bon sens touchant les choses qui se presentent. Et 
ainsi encore je pensai que pour ce que nous avons tous 
ete enfants avant que d'etre hommes, et qu'il nous a 
fallu longtemps etre gouvemes par nos appetits et nos 
precepteurs, qui etaient souvent contraires les uns aux $ 
autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseil- 
laient peut-etre pas toujours le meilleui', il est presque 
Impossible que nos jugements soient si purs ni si solides 
qu'ils auraient ete si nous avions eu Tusage entier de 
notre raison des le point de notre naissance, et que nous 10 
n'eussions jamais ete conduits que par elle. 

[Id Descartes revient k la pens6e d^J£l d^velopp^e dans la Pre- 
miere Partie: «mon dessein n*est pas d'enseigner ici la m^thode que 
chacun doit suivre ... et si je pensais qu'il y etit la moindre chose 
en cet 6crit par laquelle on me piit soupfonner de cette folie, je serais 
tr^ marri de souffrir qu'il fAt publi6. Jamais mon dessein ne s'est 
6tendu plus avant que de tAcher k reformer mes propres pens^es, et 
de bdtir dans un fonds qui est tout k moi.»] 

Mais comme im homme qui marche seul et dans les 
tenebres, je me resolus d'aller si lentement et d'user de 
tant de circonspection en toutes choses, que si je n'avan- . 
gais que fort peu, je me garderais bien au moins de tom- 15 
ber. Meme je ne voulus point conunencer k rejeter X6\xt 
k fait aucune des opinions qui s'etaient pu glisser autre- 
fois en ma creance sans y avoir ete introduites par la rai- 
son, que je n'eusse auparavant employe assez de temps k 
faire le projet de Touvrage que j'entreprenais, et k cher- 20 
cher la vraie methode pour paryenir k la connaissance de 
toutes les choses dont mon esprit serait capable. 

J'avais un peu 6tudie, etant plus jeune, entre les parties 
de la philosophie, a^ la logique, et, entre les mathema- 

^ £tudier d quelquechose, tandis qu'aujourd'hui on 6tudie quel- 
quechose. 
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tiques, k I'analyse des geometres et a Talgebre, trois arts 
ou sciences qui semblaient devoir contribuer quelque 
chose k mon dessein. Mais, en les examinant, je pris 
garde que, pour la logique, ses syllogismes et la plupart de 

5 ses autres instructions servent plutdt k expliquer k autrui 
les choses qu'on sait, ou m^me, conune Tart de Lulle,^ k 
parler sans jugement de celles qu'on ignore, qu'k les ap- 
prendre; et bien qu'elle contienne en eflfet beaucoup de 
preceptes tres vrais et tres bons, il ^y en ^r toutefois tant 

lo d'autres meles parmi^ qu^ soi^ ou nuisibles ou superflus, 
qu'il est presque aussi malaos^ de les en s^parer que de 
tirer une Diane ou une Minerve hors d'un bloc de marbre 
qui n'est point encore 6bauche. Piiis, pour I'analyse des 
anciens et Talgfebre des modemes, outre qu'elles ne s'eten- 

15 dent qu'a des matieres fort abstraites, et qui ne semblent 
d'auam usage, la premiere est toujours si astreinte k b 
consideration des figures, qu'elle ne peut exercer Tenten- 
dement sans fatiguer beaucoup I'imagination; et on s'est 
tellement assujetti, en la demiere, a certaines regies et k 

2o certains chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur 
qui embarrasse Tesprit, au lieu d'une science qui le cul- 
tive. Ce qui fut cause que je pensai qu'il fallait chercher 
quelque autre methode qm, comprenant les avantages de 
ces trois, fut exempte de leurs defauts. Et comme la 

25 multitude des lois foumit souvent des excuses aux vices, 
en sorte qu'im £tat est bien mieux r6gle lorsque, n'en 
ayant que fort peu, elles y sont fort etroitement obser- 

* Raymond Lulle (i 235-1315) philosophe espagnol, auteur du 
Ars Magna (1275?) et qui pr6tendait avoir invent^ un moyen de 
faire m^caniquement le travail de la pens6e philosophique, k peu 
pr^ comme nos machines k compter font pour nous des operations 
de chiffres. 

* parmiBparmi eux. 
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vees; ainsi, au lieu de ce grand nombre de preceptes dont 
la logique est composee, je cms que j'aiu-ais assez des 
quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et con- 
stante resolution de ne manquer pas une seule fois k les 
observer. S 

Le premier etait de ne recevoir jamais aucune chose 
pour vraie que je ne la connusse 6videnmient ^tre telle; 
c'est-a-dire d'eviter soigneusement la precipitation et la 
prevention, et de ne comprendre rien de plus en mes juge- 
ments que ce qui se presenterait si clairement et si dis- 10 
tinctement a mon esprit, que je n'eusse aucune occasion 
de le mettre en doute. 

Le second, de diviser chacune des difficult6s que j'exa- 
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il 
serai t requis pour les mieux resoudre. 15 

Le troisieme, de conduire par ordre mes pensees, en 
commengant par les objets les plus simples et les plus 
aises a connaitre, pour monter peu a peu conmie par de- 
gres jusques a la connaissance des plus composes, et sup- 
posant m^me de Tordre entre ceux qui ne se precedent 20 
point naturellement les ims les autres. 

Et le dernier, de faire partout des denombrements si 
entiers et des revues si gen^rales, que je fusse assure de 
ne rien omettre.^ 

Ces longues chaines de raisons, toutes simples et faciles, 25 
dont les geometres ont coutume de se servir pour parvenir 
a leurs plus difficiles demonstrations, m'avaient donn6 oc- 
casion de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent 
tomber sous la connaissance des honunes fe'entresuivent 

* Tout ce qui est impliqu6 dans .la m^thode de Descartes,, ici 
seulement esquiss^e, a 6t€ d6velopp6 par Stuort Mill| 4 Syskfn of 
Logic f Ralionaiive and Inductive (1843). 
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en m6me fagon, et que, pourvu seulement qu'on s'abs- 
tienne d'en recevoir aucxrne pour vraie qui ne le soit, et 
qu'on garde toujours Fordre qu'il faut pour les deduire 
les unes des autres, il n*y en peut avoir de si eloignees 
5 auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachees qu'on 
ne decouvre. Et je ne fus pas beaucoup en peine de cher- 
cher par lesquelles il etait besoin de commencer, car je 
savais deja que c'etait par les plus simples et les plus 
aisees a connaitre; et, considerant qu'entre tous ceux qui 

lo ont ci-devant recherche la verite dans les sciences il n'y a 
eu que les seuls mathematiciens qui ont pu trouver quel- 
ques demonstrations, c'est-a-dire quelques raisons cer- 
taines et evidentes, je ne doutais point que ce ne itit par 
les memes qu'ils ont examinees; bien que je n'en espera Jse 

15 aucune autre utilite, sinon qu'elles accoutimieraient mon 
esprit a se repaitre de verites et ne se contenter point de 
fausses raisons. 

Mais ce qui me contentait le plus de cette methode 
etait que par elle j'etais assure d'user en tout de ma rai- 

20 son, sinon parfaitement, au moins le mieux qui fdt en 
mon pouvoir: outre que je sentais, en la pratiquant, quo 
mon esprit s'accoutumait peu a peu a concevoir plus net- 
tement et plus distinctement ses objets; et que, ne Fayant 
point assujettie a aucune matiere particuliere, je me pro- 

25 mettais de Tappliquer aussi utilement aux difficultes des 
autres sciences que j 'avals fait a celles de I'algebre. Non 
que pour cela j'osasse entreprendre d'abord d'examiner 
toutes celles qui 5e presenteraient, car cela meme eiit 6t6 
contraire a I'ordre qu'elle prescrit; mais ayant pris garde 

30 que leurs principes devaient tous etre empruntes de la 
philosophic, en laquelle je n'en trouvais point encore de 
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certains, je pensai qu'il fallait avant tout que je tachasse 
d'y en etablir; et que, cela etant la chose du monde la 
plus importante, et ou la precipitation et la prevention 
etaient le plus a craindre, je ne devais point entreprendre 
d'en venir a bout que je n'eusse atteint un 4ge bien plus 5 
mur que celui de vingt-trois ans que j'avais alors, et que 
je n'eusse auparavant employe beaucoup de temps a m'y 
preparer, tant en deracinant de mon esprit toutes les 
mauvaises opinions que j'y avals regues avant ce temps- 
la qu'en faisant amas de plusieurs experiences, poiu* etre 10 
apres la matiere de mes raisonnements, et en m'exergant 
toujoiu-s en la methode que je m'etais prescrite, afin de 
m'y affermir de plus en plus. 

TROISliME PARTIE 

Quelques rbgles de morale tirees de cette mitkode 

Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de commencer 
a reb^tir le logis ou on demeure, que de Tabattre, et de 15 
faire provision de mat^riaux et d'architectes, ou s'exercer 
soi-meme a Parchitecture, et outre cela d'en avoir soi- 
gneusement trace le dessin, mais qu'il faut aussi s'^tre 
pourvu de quelque autre ou on puisse ^tre loge commode- 
ment pendant le temps qv'pn y travaillera; ainsi, afin que 20 
je ne demeurasse point irresotu en mes actions, pendant 
que la raison m'obligerait de Tetre en mes jugements, et 
que je ne laissasse pas de vivre dhs lors le plus heureuse- 
ment que je pourrais, je me formal ime morale par provi- 
sion, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes dont 25 
je veux bien vous faire part. 

La premiere 6tait d'obeir aux lois et aux coutiunes de 
mon payS; retenant constamment la religion en laquelle 
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Dieu m'a fait la grkce d'etre instruit dhs mon enfance, et 
me gouvemant en toute autre chose suivant les opinions 
les plus moderees et les plus floignees de Texces qui fussent 
communement regues en pratique par les mieux senses de 
S ceux avec lesquels j'aurais k vivre. Car, commengant des 
lors a ne compter pour rien les miennes propres, k cause 
que je les voulais remettre toutes a Texamen, j'etais assure 
de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux senses. 
Et encore qu'il y en ait peut-^tre d'aussi bien senses parmi 

lo les Perses ou les Chinois que parmi nous, il me semblait 
que le plus utile etait de me regler selon ceux avec les- 
quels j'aurais a yivre; et que, pour savoir quelles etaient 
veritablement leurs opinions, je devais plut6t prendre 
garde k ce quails pratiquaient qu'i ce qu'ils disaient, non 

IS seulement a cause qu'en la corruption de nos mceurs il y 
a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient, 
mais aussi a cause que plusieurs Pignorent eux-m^mes: 
car Taction de la pensee par laquelle on croit ime chose 
etant differente de ceUe par laquelle on connalt qu'on la 

20 croit, elles sont souvent Pune^sans Tautre. Et entre plu- 
sieurs opinions egalement regues, je ne choisissais que les 
plus moderees, tant a cause que ce sont toujours les plus 
commodes pour la pratique, et vraisemblablement les meil- 
leures, tous exces ayant coutume d'etre mauvais, comme 

25 aussi afin de me detoumer moins du vrai chemin, en cas 
que je faillisse, que si, ayant choisi Tim des extrtoes, 
c'e^t eteTautre qu'il e^t fallu suivre. Et particuliere- 
ment je mettais entre les exces toutes les promesses par 
lesquelles on retranche quelque chose de sa liberte; non 

30 que je desapprouvasse les lois qui, pour rem&iier a Tin- 
constance^des esprits faibles, permettent, lorsqu'on a 
quelque bon dessein, ou m^me, pour la s^t£ du com« 



DESCARTES 177 

merce, quelque dessein qui n'est qu'indifferent, qu'on 
fasse des voeux ou des contrats qui obligent a y perseverer; 
mais a cause que je ne voyais au monde aucune chose qui 
demeurat toujours en meme ejat^ et que, pour mon par- 
ticulier, je me promettais de perfectionner de plus en plus 5 
mes jugements, et non point de TeTrendre pires, j'eusse 
pens6 commettre une grande faute contre le bon sens, si, 
pource que j'approuvais alors quelque chose, je me fusse 
oblige de la prendre pour bonne encore apres, lorsqu'elle 
aurait peut-etre cesse de I'^tre, ou que j'aurais cess^ de 10 
Testimer telle. 

Ma seconde maxime etait d'etre le plus ferme et le plus 
resolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas 
moins constamment les opinions les plus douteuses, lors- 
que je m'y serais une fois determine, que si elles eussent 15 
ete tres assurees: imitant en ceci les' voyageurs qui, se 
trouvant egares en qudque for^t, ne doivent pas errer en 
tournoyant tant6t d'un c6te, tant6t d'lm autre, ni encore 
moins s'arreter en une place, mais marcher toujours le 
plus droit qu'ils peuvent vers un meme c6te, et ne le 20 
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait 
peut-etre ete au commencement que le hasard seul qui 
les ait determines a le choisir: car par ce moyen, s'ils ne 
vont justement ou ils desirent, ils arriveront au moins k 
la fin quelque part ou vraisemblablement ils seront mieux 25 
que dans le milieu d'une foret. Et ainsi les actions de la 
vie ne souffrant souvent aucun delai, c'est une verite tihs 
certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de dis- 
cerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les 
plus probables; et m^me qu'encore que nous ne remar- 30 
quions point davantage de probabilite aux imes qu'aux 
autres, nous devons n6anmoins nous determiner a quel- , 
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ques-unes, et les considerer apres, non plus coinine dou- 
teuses en tant qu'elles se rapportent a la pratique, mais 
comme ties vraies et ties certaines, a cause que la raison 
qui nous y a fait determiner se trouve telle. Et ceci fut 
S capable des lors de me delivrer de tous les repentirs et les 
remolds qui ont coutume d'agiter les consciences de ces 
esprits faibles et chancelants qui se laissent aller incon- 
stamment a pratiquer comme bomies Ifes choses qu'ils 
jugent apres ^tre mauvaises. , X- " 

10 Ma troisifeme maxime etait de tAch^r toujours plut6t h, 
me vaincre que la fortime, et S, changer mes desirs que 
Pordre du monde, et generalement de m'accoutumer h, 
croire qu'il n'y a rien qui soit entiferement en notre pou- 
voir que nos pensees, ensorte qu'apres que nous avons 

15 fait notre mieilx touchant les choses qui nous sont ext6- 
rieures, tout ce qui manque de nous reussir est au regard 
de nous absolument impossible. Et ceci seul me semblait 
^tre suffisant pour m'emp^cher de rien desirer a r.a:s?enir 
que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content: car 

20 notre volonte ne se portant naturellement a desirer que 
les choses que notre entendement lui represente en quel- 
que fa^on conmie possibles, il est certain que si nous con- 
siderons tous les biens qui sont hors de nous conmie 6gale- 
ment eloignes de notre pouvoir, nous n'aurons pas plus 

25 de regret de manquer de cetbc qui semblent ^tre dfis h, 
notre naissance, lorsque nous en serons prives sans notre . 
faute, que nous avons de ne posseder pas les royaumes de 
la Chine ou du Mexique; et que faisant, conmie on dit, de 
necessity vertu, nous ne desirerons pas davantage d'etre 

30 sains 6tant malades, ou d'etre libres etant en prison, que 
nous faisons mainte^ant d'avoir des corps d'une mati^re 
aussi peu corruptible que les diamants, ou des ailes pour 
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voler coinine les oiseaux. Mais j'avoue qu'il est besoin 
d'un long exercice et d'line meditation souvent reiteree 
pour s'accoutmner a regarder de ce biais toutes les choses: 
et je crois que c'est principalement en ceci que consistait 
le secret de ces philosophes^ qui ont pu autrefois se sous- 5 
traire de Tempire de la fortime, et malgre les douleurs et 
la pauvrete disputer de la felicite avec leurs dieux. Car 
s'occupant sans cesse a considerer les homes qui leur 
etaient prescrites par la nature, ils se persuadaient si par- 
faitement que rien n'etait en leur pouvoir que leurs pen- 10 
sees, que cela seul etait suffisant pour les emp^cher d'avoir 
aucune affection pour d'autres choses; et ils disposaient 
d'elles si absolument qu'ils avaient en cela quelque raison 
de s'estimer plus riches et plus puissants, et plus lihres et 
plus heureux qu'aucun des autres hommes, qui, n'ayant 15 
point cette philosophic, tant favoris&.de la nature et de 
la fortune qu'ils puissent 6tre, ne disposent jamais ainsi 
de tout ce qu'ils veulent. 

Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de 
faire une revue sur les diverses occupations qu'ont les 20 
hommes en cette vie, pour ticher i faire choix de la meil- 
leure; et sans que je veuille rien dire de celles des autres, 
je pensai que je ne pouvais mieux que de continuer en 
celle-la m^me ou je me trouvais, c'est-a-dire que d'em- 
ployer toute ma vie i cultiver ma raison, et m'avancer 25 
autant que je pourrais en la connaissance de la verite, 
suivant la methode que je m'etais prescrite. J'avais 
eprouve de si extremes contentements depuis que j 'avals 
commence a me servir de cette methode, que je ne croyais 
pas qu'on en put recevoir de plus doux ni de plus inno- 30 
cents en cette vie; et decouvrant tous les jours, par son 

^ Les Stoldens. 
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moyen, quelques v6rit& qui me semblaient assez impor- 
tantes et communfoient ignorees des autres homines, la 
satisfaction que j'en avais remplissait tellement mon es- 
prit, que tout le reste ne me touchait point. 

S Aprfes m'^tre ainsi assure de ces maximes, et les avoir 
mises k part avec les verites de la foi, qui ont toujours ete 
les premieres en ma creanoe, je jugeai que pour tout le 
reste de mes opinions je pouvais librement entreprendre 
de m'en defaire. Et d'autant que j'esperais en pouvoir 

lo mieux venir k bout en conversant avec les hommes, qu'en 
demeurant plus longtemps renfenn^ dans le pp^ ou 
j 'avais eu toutes ces pensces, Thiver n'etait pas encore 
bien acheve que je me remis a voyager. Et en toutes les 
neuf annees suivantes je ne fis autre chose que rouler 9a 

IS et Ik dans le monde, tichant d'y ^tre spectateur plut6t 
qu'acteur en toutes les comedies qui s'y jouent; et faisant 
particuliferement reflexion en chaque matiere sur ce qui la 
pouvait rendre suspecte et nous donner occasion de nous 
meprendre, je defacinais cependant de mon esprit toutes 

20 les erreurs qui s'y etaient pu glisser auparavant. Non 
que j'imitasse pour celajes sceptiques qui ne doutent que 
pour douter, et aflfectent d'etre toujours irresolus: car au 
contraire tout mon dessein ne tendait qu'a m'assurer, et 
k rejeter la terre mouvante et le safclp pour trouver le roc 

25 ou Targile . . . Et il y a justement huit ans que ce desir 
me fit resoudre k m'eloigner de tous les lieux ou je pou- 
vais avoir des co^naissances, et a me retirer ici^ en im 
pays ou la longue duree de la guerre a fait etablir de 
tels ordres que les armees qu'on y entretient ne semblent 

30 servir qu'a faire qu'oji y jouisse d^ s fruits de la paix avec 

^ Anuterdam. 
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d'autant plus de siirete, et ou, parmi la foule d'un grand 
peuple fort actif et plus soigneux de ses propres aflfaires 
que curieux de celles d'autfui, sans manquer, d'aucune des 
commodites qui sont dans les villes les plus frequentees, 
j'ai pu vivre aussi solitaire et retire que dans les deserts 5 
les plus ecartes. 

QUATRIEME PARTIE 

Raisons par lesquelles on prouve Vexistence de Dieu et de 
Vdme humaine, qui sont les fondements de la m iJai^hys iaue 

Je ne sais si je dois vous entretenir des premieres, medi- 
tations que yy 3ii faites: car elles sont si metaphysiques et 
si peu communes, qu'elles ne seront peut-^tre pas au go^t 
de tout le monde; et toutefois, afin qu'on pfiisse juger si 10 
les fondements que j'ai pris sont assez fermes, je me 
trouve en quelque fagon contraint d*en parler. J'avais 
des longtemps remarque que pour les moeurs il est besoin 
quelquefois de suivre des opinions qu'on sait ^tre fort in- 
certaines, tout de meme que si elles etaient indubitables, 15 
ainsi qu'il a ete dit ci-dessus; mais pour ce qu'alors je 
desirais vaquer seulement a la recherche de la v6rite, je 
pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que 
je rejetasse comme absolimient faux tout ce en quoi jef 
pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s*il ne 20 
resterait point apres cela quelque chose en ma creance 
qui fut entierement indubitable. Ainsi, k cause que nos 
sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu'il 
n*y avait aucune chose qui fdt telle qu^ls nous la font 
imaginer; et parce qu'il y a des hommes qui se m6pren- 25 
nent en raisonnant, mtoe touchant les plus simples- ma- 
tieres de geometric, et y font des paralogisfties, jugeant 
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que j'etais sujet a faillir autant qu'aucun autre, je rejetai 
comme fausses toutes les raisons que j 'avals prises aupara- 
vant pour demonstrations; et enfin, considerant que 
toutes les m^mes pensees que nous avons etant eveill6s 
5 nous peuvent aussi venir quand nous dormons, sans qu'il 
y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me resolus de 
feindre que toutes les choses qui m'etaient entrees en 
Tesprit n'etaient non plus vraies que les illusions de mes 
songes. Mais aussit6t apres je pris garde que, pendant 

lo que je voiilais ainsi penser que tout etait faux, il fallait 
necessairement que moi qui le pensais fusse quelque 
chose; et remarquant que cette verite, je pense, done je 
suisy^ etait si ferme et si assuree, que toutes les plus ex- 
travagantes suppositions des sceptiques n'etaient pas 

15 capables de Kebranler, je jugeai que je pouvais la rece- 
voir sans scrupule pour le premier principe de la philoso- 
phie que je cherchais. 

Puis, examinant avec attention ce que j'etais, et voyant 
que je pouvais feindre que je n'avais aucim corps, et qu'il 

20 n'y avait aucim monde ni aucun lieu ou je fusse, mais 
que je ne pouvais pas feindre pour cela que je n'etais point, 
et qu'au contraire, de cela m^me que je pensais a douter 
de la v6rite des autres choses, il suivait trhs ^videnunent 
et trhs certainement que j'etais; au lieu que si j'eusse 

25 seulement cesse de penser, encore que tout le reste de ce 
que j'avais imagine e<it ^te vrai, je n'avais aucune raison 
de croire que j'eusse ^te, je connus de la que j'etais \me 
substance dont toute I'essence ou la nature n'est que de 
penser, et qui pour ^tre n'a besoin d'aucim lieu ni ne 

30 depend d'aucime chose materielle; en sorte que ce moi, 

^ Ce mot est peut-^tre encore plus connu sous sa fonne latine: 
CogUOf ergo sum. 
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c'est-a-dire T^me, par laquelle je suis ce que je suis, est 
entierement distincte du corps, et mtoe qu'elle est plus 
aisee a connaitre que lui, et qu'encore qu'il ne j^t point, 
elle ne laisserait pas d'etre tout ce qu'elle est. 

Apres cela je considerai en general ce qui est requis k 5 
une proposition pour etre vraie et certaine: car puisque je 
venais d'en trouver ime que je savais §tre telle, je pensai 
que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. 
Et, ayant remarque qu'il n'y a rien du tout en ceci, je . 
pense, done je suis, qui m'assure que je dis la verite, ^ph^io 
que je vois tres clairement que pour penser il faut ^tipe, 
je jugeai que je pouvais prendre pour regie generale que 
les choses que nous concevons fort clairement et fort dis- 
tinctement sont toutes \Taies, mais qu'il y a seulement 
quelque difficulte a bien remarquer quelles sont celles que 15 
nous concevons distinctement. 

Ensuite de quoi, faisant reflexion sur ce que je doutais, 
et que par consequent mon ^tre n'etait pas tout parfait, 
car je voyais clairement que c'etait ime plus grande per- 
fection de connaitre que de douter, je m'avisai de cher- 20 
cher d'ou j'avais appris k penser k quelque chose de plus 
parfait que je n'etais, et je connus evidemment que ce 
devait etre de quelque nature qui fut en eflfet plus par- 
faite. Pour ce qui est des pensees que j 'avals de plusieurs 
autres choses hors <ie moi, comme du del, de la terre, de 25 
la lumiere, de la chaleur, et de mille autres, je n'etais 
point tant en peine de savoir d'ou elles venaient, k cause 
que, ne remarquant rien en elles qui me sembl^t les rendre 
superieures a moi, je pouvais croire que, si elles etaient 
vraies, c'etaient des dependances de ma nature, en tant 30 
qu'elle avait quelque perfection, et, si elles ne Petaient 
pas, que je les tenuis du peant, c'^st-^-dire qu'elles Etaient 
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en moi pour ce que j'avais du defaut. Mais ce ne pouvait 
^tre le m^me de Tidee d'lin ^tre plus parfait que le mien: 
car de la tenir du n6ant, c'etait chose manifestement im- 
possible. Et pour ce qu'il n'y a pas moins de repu gnan ce 

5 que le plus parfait soit ime suite et ime dependgjice du 
moins parfait, qu'il n'y en a que de rien procede quelque 
chose, je ne la pouvais tenir non plus de moi-m^me: de 
fagon qu'il restait qu'elle e^t ete mise en moi par ime 
nature qui fut veritablement plus parfaite que je n'6tais, 

lo et mtoe qui e^t en soi toutes les perfections dont je 
pouvais avoir quelque idee, c'est-a-dire, pour m'expliquer 
en im mot, qui f^t Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque 
je connaissais quelques perfections que je n'avais point, 
je n'etais pas le seul etre qui existit, mais qu'il fallait de 

15 necessite qu'il y en edt quelque autre plus parfait, duquel 
je dependisse, et duquel j'eusse acquis tout ce que j'avais: 
car, si j'eusse ete seul et independant de tout autre, en 
sorte que j'eusse eu de moi-m^me tout ce peu que je 
particip^is de Tetre parfait, j'eusse pu avoir de moi, par 

20 mtoe raison, tout le surplus que je connaissais me man- 
quer, et ainsi ^tre moi-m^me infini, etemel, immuable, 
tout connaissant, tout puissant, et enfin avoir toutes les 
perfections que je pouvais remarquer ^tre en Dieu. Car, 
suivant les raisonnements que je viens de faire, pour 

25 connaitre la nature de Dieu autant que la mienne en 
etait capable, je n'avais qu'a consicj^rer, de toutes les 
choses dont je trouvais en moi quelque idee, si c'etait 
perfection ou non de les posseder; et j'etais assur6 qu'au- 
cune de celles qui marquaient quelque imperfection n'etait 

30 en lui, mais que toutes les autres y etaient: comme je 
voyais que le'doute, Finconstance, la tristesse et choses 
semblables n'y pouvaient etre, vu que j'eusse €t6 moi- 
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m^me bien aise d'en ^tre exempt. Puis, outre cela, j 'avals 
des ideas de plusieurs choses sensibles et corporelles; car, 
quoique je supposasse que je r^vais, et que tout ce que je 
voyais ou imaginais etait faux, je ne pouvais nier toute- 
fois que les idees n'en fussent veritablement en ma pensee. 5 
Mais pour ce que j'avais deja connu en moi tres claire- 
ment que la nature intelligente est distincte de la corpo- 
relle, considerant que toute composition temoigne de la 
dependance, et que la dependance est manifestement un 
defaut, je jugeais de la que ce ne pouvait ^tre une perfec- 10 
tion en Dieu d'etre compose de ces deux natures, et que 
par consequent il ne Tetait pas; mais que s'il y avait quel- 
ques corps dans le monde, ou bien quelques intelligences 
ou autres natures qui ne fussent point toutes parfaites, 
leur etre devait dependre de sa puissance, en telle sorte 15 
qu'elles ne pouvaient s ubsiste r sans lui im seul moment. 

Je voulus chercher apres cela d'autres verites; et m'etant 
propose I'objet des geometres, que je concevais comme im 
corps continu, ou un espace indefiniment etendu en lon- 
gueur, largeur et hauteur ou profondeur, divisible en di- 20 
verses parties, qui pouvaient avoir diverses figures et 
grandeurs, et etre mues ou transposees en toutes sortes, 
car les geometres supposent tout cela en leur objet, je 
parcourus quelques-unes de leurs plus simples demon- 
strations; et, ayant pris garde que cette grande certitude 25 
que tout le monde leur attribue n'est fondee que sur ce 
qu'on les congoit evidemment, suivant la r^gle que j'ai 
tantot dite, je pris garde aussi qu'il n'y avait rien du tout 
en elles qui m'assur^t de Texistence de leur objet: car, 
par exemple, je voyais bien que, supposant im triangle, il 30 
fallait que ses trois angles fussent egaux a deux droits, 
mais je ne voyais rien pour cela qui m'assur&t qu'il y eUt 
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au monde aucun triangle; au lieu que, revenant h. examiner 
I'idee que j'avais d'un etre parfait, je trouvais que I'exis- 
tence y etait comprise en m^me fagon qu'il est compris 
en celle d'lm triangle que ses trois angles sont egaux k 
5 deux droits, ou en celle d'lme sphere que toutes ses par- 
ties sont egalement distantes de son centre, ou m^me 
encore plus evidenmient; et que par consequent il est 
pour le moins aussi certain que Dieu, qui est cet ^tre si 
parfait, est ou existe, qu'aucime demonstration de geo- 

lo metrie le saurait dtre. 

Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent 
qu'ity a de la dimctdte a^le connaltre, et m^me aussi 5r 
connaitre ce que c'est quejeur kme, c'est qu'ils n'elevent 
jamais leur esprit au dell, des closes sensibles, et qu'ib 

15 sont tellement accoutimies k ne rien considerer qu'en 

rimaginant, qui est ime fagon^ de penser particuliere 

pour les choses matorielles, que tout ce qui n'est pas 

' imaginable leur semble n'^tre pas intelligible. Ce qui 

est assez manifeste de ce que meme les philosophes tien- 

2o nent pour maxime dans les ecoles, qu'il n'y a rien daiis 
rentendement qui n'ait premierement 6te dans le sens, 
ou toutefois il est certain que les idees de Dieu et de T^e 
n'ont jamais 6te, et il me semble que ceux qui veulent 
user de leur imagination pour les comprendre font tout 

25 de m^me que si, pour ouir les sons ou sentir les odeurs, 
ils se voulaient servir de leurs yeux:^inon qu'il y a encore 
cette difference, que le sens de la vue ne nous assure pas 
moins de la v6rite de ces objets que font ceux de Todorat 
ou de Tiiiiifii au lieu que ni notre imagination ni nos sens 

30 ne nous sauraient jamais assurer dfauciiiie chose, si notre 
entendement n'y intervien t. \ jN \ -V_/ -v^ 

Enfin^ s'il y a encore des bommes qui ne soient pas assez 
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persuades de Texistence de Dieu et de leur kme par les 
raisons que j'ai apportees, je veux bien qu'ils sachent que 
toutes les autres choses dont ils se pensent peut-4tre plus 
assures, comme d'avoir un corps, et qu'il y a des astres 
et une terre, et choses semblables, sont moins certaines: 5 
car, encore qu'on ait une assurance! morale de ces choses, 
qui est telle qu'il semble qu'a moins d'etre extravagant 
on n'en peut d outer, toutefois aussi, a moins que d'etre 
deraisonnable, lorsqu'il est question d'lme certitude meta- 
physique, on ne peut nier que ce ne soit assez de sujet 10 
pour n'en etre pas entierement assure que d'avoir pris 
garde qu'on peut en mtoe fagon s'imaginer, etant en- 
dormi, qu'on a im autre corps, et qu'on voit d'autres 
astres et ime autre terre sans qu'il en soit rien. Car d'ou 
sait-on que les pensees qui viennent en songe sont plut6t 15 
fausses que les autres, vu que souvent elles ne sont pas 
moins vives et expresses? Et que les meilleurs esprits y 
etudient tant qu'il leur plaira, je ne crois pas qu'ils puis- 
sent donner aucime raison qui soit suffisante poiu* 6ter 
ce doute, s'ils ne presupposent I'existence de Dieu. Car, 20 
premierement, cela mtoe que j'ai tant6t pris poiu* ime 
regie, a savoir, que les choses que nous concevons tres 
clairement et trhs distinctement sont toutes vraies, n'est 
assure qu'a cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un 
etre parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui: 25 
d'ou il suit que nos idees ou notions, etant des choses 
reelles, et qui viennent de Dieu en tout ce en quoi elles 
sont claires et distinctes, ne peuvent en cela ^tre que 
vraies. En sorte que si nous en avons assez souvent qui 
contiennent de la fausset6, ce ne peut 6tre que de celles 30 
qui ont quelque chose de confus et obsciu*, k cause qu'en 
cela elles participent du n6ant, c'est-S.-dire ^qu'elles ne 
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^i\\\\ r^n nouH ainsi confuses qu'a cause que nous ne sommes 
\\\\^ tout ]mrfaiU. Et il est evident qu'il n'y a pas moins 
{\p r^[Uignancc que la faussete ou rimperfection procede 
{\p Dhni, en tant que telle, qu'il y en a que la verite ou la 
I Hi^rft^ctlon procSde du neant. Mais si nous ne savions 
juilnt (|ue tout ce qui est en nous de reel et de vrai \'ient 
(I'un fttre parfait et infini, pour claires et distinctes que 
fuH»ent no8 iddes, nous n'aurions aucune raison qui nous 
H>4»ur/lt qu'clles eussent la perfection d'etre \Taies. 

4M Or, (ii)rh» que la connaissance de Dieu et de I'ame nous 
H ttln»l rendus certains de cette regie, il est bien aise a con- 
imttre que Ics r^eries que nous imaginons etant e ndorm is 
m (loivent a^ctmenient nous faire douter de la verite des 
jiijn»&» que nous avons etant eveilles. Car s'il arrivait 

IS m6me en dormant qu'on eut quelque idee fort distincte> 
(•ommc, par exemple, qu'un geometre inventit quelque 
nouvelle d&nonstration, son sommeil ne rempecberait 
\mn d'etre vraie; et poiu: Terreiu: la plus ordinaire de nos 
nongcft, qui consiste en ce qu'ils nous representent divers 

90 objcts en mtoe fajon que font nos sens exteriem^, n*im- 
porte pas qu'elle nous donne occasion de noiis defier de la 
\6ni6 de telles idees, a cause qu'elles peuvent aussi nous 
tromper assez souvent sans que nous dormions: conime 
lorsque ceux qui ont la jaumsse voient tout de couleur 

95 jaune, ou que les astres ou autres corps fort eloi^es nous 
paraissent beaucoup plus petits qu'ils ne sont. Car enfin, 
soit que nous veillions, soit que nous dormions, nous ne 
nous dcvons JamaisTaisser persuader qu'^ Tevidence de 
notre raison. Et il est a remarquer que je dis de notre 

^ raison, et non point de notre imagination ni de nos sens: 

comme, encore que nous voyions le soleil trfes dairement, 

ne devons pas juger poiu- cela qu'il ne soit que de la 
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grandeur que nous le voyons; et nous pouvons bien 
imaginer distinctement une tete de lion erxt& sxu: le corps 
d'une chevre, sans qu41 faille cou clur e pour cela qu'il y 
ait au monde une chigaike: <:ar la raison ne nous dicte 
point que ce que nous voyons ou imaginons ainsi soit 5 
veritable, mais elle nous dicte bien que toutes nos id6es 
ou notions dQivent avoir quelque fondement de verite: 
car il ne serait pas possible que Dieu, qui est tout parfait 
et tout veritable, les eut mises en nous sans cela; et pour ce 
que nos raisonnements ne sont jamais si evidents ni si 10 
entiers pendant le sommeil que pendant la veiUe, bien 
que quelquefois nos imaginations soient alors autant ou 
plus vives et expresses, elle nous dicte aussi que nos pensees 
ne pouvant etre toutes vraies, a bause que nous ne sommes 
pas tout parfaits, ce qu'elles ont de verite doit infaillibler-^5 
ment se rencontrer en celles que nous avpns etant eveilles 
plutot qu'en nos songes. * ^^yliuJ i^<" 

CINQUIEME PARTIE 

Ordre des questions de physique, et particidibrement 
explication du mouvement du cosur, etc, 

[Nous reproduisons ici le passage dans lequel Descartes resume 
sa these de la ((difference qui est entre notre ame et celle des b6tes,]» 
c. a. d. la fameuse thdse de Tautomatisiyie des b^tes. 

Descartes distingue deux causes aux mouvements que nous im- 
primons a nos corps: (da volont6)) et «les esprits animaux.i» Ees 
((esprits animaux)) (nous dirions aujourd'hui les ((616ments physiolo- 
giques))) suffisent tout-a-fait a mettre en action nos membres, c. k. d. 
que meme sans volont6 I'^tre humain se mouvrait; la «volont6» — 
qui seule est consciente — pent intervenir et commander aux •es- 
prits)) et modifier k son gr6 les mouvements; elle seule est aninUe 
dans le sens sup6rieur de ce mot; elle apporte la «libert6.» Les 
animaux ont seulemcnt des «esprits animaux,» pas d*«4me» ou de 
(tvolonte)); ils sont des machines trds complexes. 

Le disciple de Descartes, le philosophe Malebranche, a d6velopp6 
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particulidrement cette th6orie. Pascal aussi a partag6 cette mani^re 
de voir (p. 236) avec ses confreres de Tabbaye de Port Royal, par 
exemple le grand Arnauld. Mais les adversaires 6taient nombreux. 
Dans les Mimoires de Fontaine on lit cette anecdote: «M. Arnauld 
qui 6tait entr6 dans le systdme de Descartes sur les b^tes so utenf Cit 
que ce n'6taient que des hodoges . . . M. de Liancourt lui dit: «J'ai 
llibas deux chiens qui toument la brq^e chacun leur jour; Tun s'en 
trouvant embarrass^, se cacha lorsqu'^l'allait prendre, et on eut re- 
cours k son camarade pour tqumer au lieu de lui. Le camarade cria 
et fit signe de la queue qu'on le suivit. II alia d6nicher Tautre dans 
le grenier et le houspilla. Sont-ce ]k des horloges? dit-il k M. Ar- 
nauld, qui trouva cela si plaisant qu*il ne put faire autre chose que 
d*en rire.» La Fontaine prit rang parmi les adversaires de Descartes. 
Voir p. 159, la fable: Les^souris et le chaU-huanU] 

J'avais explique assez particulierement toutes ces cho- 
ses dans le traite^ que j'avais eu ci-devant dessein de 
publier. Et ensuite j*y avais montre quelle doit ^tre la 
fahrique des nerfs et des muscles du corps humain pour 
5 faire que les esprits animaux 6tant dedans aient la force de 
mouvoir ses membres, ainsi qu'on voit que les t^tes, un peu 
apres avoir ete coupees, se r^uent encore et niordent la 
terre, nonobstant qu'plles ne soient plus animees; . . . ce 
qui ne se^biera nullement etrange a ceux qui, — sachant 

10 combien de divers atUomates, ou machines mouvantes, Tin- 
dustrie des hommes peut faire, sans y employer que fort 
peu de pieces,^ comparaison de la grande multitude d^&fis, 
des muscles, des nerfs, des arteres, des veines et de toutes 
les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, 

15 — considereront ce corps comme ime machine qui, ayant 
ete faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux 
ordonnee et a en soi des mouvements plus admirables qu'au- 
cime de celles qui peuvent ^tre inventees par les honmies. 

^ TraiU du monde ou de la lumUrey dans lequel Descartes admet- 
tait le mouvement de la terre autour du soleil; public 17 ans aprds 
nort de Tauteur. 
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Et je m'etais id particulierement arr^te a faire voir 
que, s'il y avait de telles machines qui eussent les or- 
ganes et la figure exterieure d'un singe ou de quelque 
autre animal sans raison, nous n'aurions aucim moyen 
pour reconnaitre qu'elles ne seraient pas en tout de meme s 
nature que ces animaux; au lieu que, s'il y en avait qui 
eussent la ressemblance de nos corps, et imitassent autant 
nos actions que moralement il serait possible, nous au- 
rions toujours deux moyens tres-certains pour reconnaitre 
qu'elles ne seraient point pour cela de vrais hommes: dont 10 
le premier est que jamais elles ne pourraient user de pa- 
roles ni d'autres signes en les composant, comme nous 
faisons pour declarer aux autres nos pensees: car on pent 
bien concevoir qu'ime machine soit tellement faite qu'elle 
profere des paroles, et m^me qu'elle en profere quelques- 15 
unes a propos des actions corporelles qui causeront quel- 
que changement en ses organes, comme si on la touche en 
quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on veut lui dire; 
si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses 
semblables; mais non pas qu'elle les arrange diversement 20 
pour repondre au sens de tout ce qui se dira en sa pre- 
sence, ainsi que les hommes les plus hebetes peuvent 
faire; et le second est que, bien qu'elles fissent plusieurs 
choses aussi bien ou peut-etre mieux qu'aucim de nous, 
elles manqueraient infailliblement en quelques autres, par 25 
lesquelles on decouvrirait qu'elles n'agiraient pas par con- 
naissance, mais seulement par la disposition de leurs 
organes: car, au lieu que la raison est im instnmient 
universel qui pent servir en toutes sortes de rencontres, 
ces organes ont besoin de quelque particuliere disposition 30 
pour chaque action particuliere; d'ou vient qu'il est mo- 
ralement impossible qu'il y en ait assez de divers en ime 
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machine pour la f aire agir en toutes les occurrences de la 
vie de m^me fagon que notre raison nous fait agir. 

Or, par ces deu^ memes moyens, on peut aussi con- 
naitre la difference qui est entre les hommes et les 
5 b^tes. Car c'est une chose bien remarquable qu'il n^y 
a point d'hommes si hebetes et si stupides, sans en ex- 
cepter meme les insenses, qu'ils ne soient capables J'ar- 
ranger ensemble diverses paroles et d'en composer un 
discours par lequel ils fassent entendre leurs pensees; et 

lo qu'au contraire il n'y a point d'autre animal, tant parfait 
et tant heureusement ne qu'il puisse ^tre, qui fasse le 
semblable. Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute 
d'organes: car on voit que les pies et les perroquets peu- 
vent proferer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne 

15 peuvent parler ainsi que nous, c'est-^-dire en temoignant 
qu'ils pensent ce quails disent; au lieu que les hommes 
qui, etant nes sourds et muets, sont prives des organes. 
qui servent aux autres pour parler, autant ou plus que 
les betes, ont coutume d'inventer d'eux-memes quelques 

20 signes par lesquels ils se font entendre a ceux qui, etant 
ordinairement avec eux, ont loisir d'apprendre leur lan- 
gue. Et ceci ne temoigne pas seulement que les betes ont 
moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont 
point du tout: car on voit qu'il n'en faut que fort peu 

25 pour savoir parler; et d'autant qu'on remarque de Tine- 
galit6 entre les animaux d'lme m^me espece aussi bien 
qu'entre les honmies, et que les uns sont plus aises a 
dresser que les autres, il n'est pas croyable qu'im singe 
ou un perroquet qui serait des plus parfaits de son espece 

30 n'egalat en cela im enfant des plus stupides, ou du moins 
un enfant qui aurait le cerveau trouble, si leur ^me n'etait 
d'lme nature toute differente de la n6tre. Et on ne doit 
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pas confondr^ les paroles avec les mouvements naturels 
qui temoignent les passions et peuvent ^tre imites par des 
machines aussi bien que par les animaux; ni penser, 
comme quelques anciens, que les betes parlent, bien que 
nous n'entendions pas leur langage. Car, s'il etait vrai, 5 
. puisqu'elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux 
ndtres, elles pourraient aussi bien se faire entendre k 
nous qu'a leurs semblables. C'est aussi ime chose fort 
remarquable que, bien qu'il y ait plusieurs animaux qui 
temoignent plus d'industrie que nous en quelques-unes 10 
de leurs actions, on voit toutefois que les memes n'eijL 
temoignent point du tout en beaucoup d'autres: de fagipij 
que ce qu'ils font mieux que nous ne prouve pas qu'^^ 
ont de Tesprit, car a ce compte ils en auraient plus qu'au- 
cun de nous et feraient mieux en toute autre chose; mais 15 
plut6t qu'ils n'en ont point, et que c'est la nature qui^^git 
en eux selon la disposition de leurs organes: ainsi qit!oa 
voit qu'une horloge, qui n'est composee que de routi^ ^ 
de ressorts, pent compter les heures et mesurer le t^njigg 
plus justement que nous avec toute notre prudence, o'y-.r.^ 20 

J'avais decrit apres F^me raisonnable, et fait'^N;ttfP 
qu'elle ne peut aucunement ^tre tiree de la puissan^)' 




la matiere, ainsi que les autres choses dont j 'avals pq,ri«J 
mais qu'elle doit expressement ^tre creee, et comm^^if 
ne suflSt pas qu'elle soit logee dans le corps humain^^a^jj 25 
qu'un pilote en son navire, sinon peut-^tre pour nv>uy6fo 
ses membres; mais qu'il est besoin qu'elle soit joihtiif^^ 
unie plus etroitement avec lui, pour avou: outre ceia des 
sentiments et des appetits semblables aux n6tres, et ainsi 
composer un vrai homme. Au reste je me suis ici \m peu 30 
etendu sur le sujet de T^me, k cause qu'il est des plys iin- 
portants: car, apres Terreur de ceux qui nient Dieiu^J^p-^ ^^ 
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quelle je pense avoir d-dessus assez refutfe, il n'y en a 
point qiii 61oigne plut6t les esprits faibles du droit chemin 
de la vertu que d'imaginer que Vkmt des b^tes soit de 
m^me nature que la n6tre, et que par consequent nous 
5 n'avons rien k craindre ni k esperer apres cette vie, non 
plus que les mouches et les fovumis; au lieu que, lorsqu'on 
sait combien elles different, on comprend beaucoup mieux 
les raisons qui prouvent que la n6tre est d'une nature en- 
tiferement independante du corps, et par consequent 
lo qu'elle n'est point sujette a mourir avec lui; puis d'au- 
tant qu'on ne voit point d'autres causes qui la detruisent, 
on est port6 naturellement a juger de la qu'elle est immor- 
telle. 

2. Le traite des passions de I'ftme, 1649 

[Dans la TroisiSme Partie du Discours de la mUhode, Descartes 
avait donn^ une «morale provisoire» en attendant d'avoir form6 
ses opinions definitives. Douze ans plus tard, dans le TraiU des pas- 
sions il a arrets sa morale. C'est au fond celle d€)k contenue dans 
la troisi^me «maxime» du Discours: ime morale de la «volonte» 
bas6e sur la raison: «T4cher plutdt k me vaincre que la fortime, et 
mes d6sirs que I'ordre du monde.» Une volont^ sera rationnelle et 
vertueuse quand elle agira guid6e par ime representation claire et 
complete de nos passions. Le TraiU des passions a justement pour 
but pratique de donner k Thomme cette connaissance, en sorte qu'il 
n'essaiera pas d'affirmer ses passions en face d*ime «fortune» et d'un 
«monde» plus forts que lui. Cette morale de la volont6 rationnelle 
avait 6t6 celle de Socrate et des Grecs; c*6tait celle de Comeille (Le 
Cidj 1636; Discours de la mithode^ 1637; TraiU des passions 1649); et 
ce fut apr^ Descartes et Comeille, celle des grands pr6dicateurs du 
siMe de Louis XIV.] 

PSKMTftRE PAHTIE 

Article 18. — Nos volontes sont de deux sortes: car les 
15 unes sont des actions de Tdme qui se terminent en Tdme 
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m^me, comme lorsque nous voulons aimer Dieu, ou gene- 
ralement appliquer notre pensee a quelque objet qui n'est 
point materiel; les autres soht des actions qui se termi- 
nent en notre corps, comme lorsque, de cela seul que nous 
avons la volonte de nous promener, il suit que nos jambes $ 
se remuent et que nous marchons. 

Art, 40. — ... II n'y a point d'ame si faible qu'elle ne 
puisse, etant bien conduite, acquerir \m pouvoir absolu 
sur ses passions 



• • • 



Art. 41. — . . . La volonte est tellement libre dans sa 10 
nature, qu'elle ne peut jamais ^tre contrainte . . . 

Art. 45. — Nos passions ne peuvent pas directement 
^ tre excitees ni 6tees par Taction de notre volont6 : mais U*^ 
elles peuvent I'^tre indirectement par la repr&entationi'w^^w 
des choses qui ont coutume d'etre jointes avec les pas- 15 
sions que nous voulons avoir et qui sont contraires a celles 
que nous voulons rejeter. Ainsi, pour exciter en soi la 
hardiesse et 6ter la peur, il ne suflSt pas d'en avoir la vo- 
lonte, mais il faut s^appl iquer a consid6rer les raison s, les 
objets ou les exemples qui persuadent que le peril n'est 20 
pas grand, qu'il y a toujours plus de surete en la defense 
qu'en la fuite, qu'on aura de la gloire et de la joie d'avoir 
vaincu, au lieu qu'on ne peut attendre que du regret et 
de la honte d'avoir fui, et choses semblables. 

Art. 46. — II y a ime raison particulifere qui emp^ch e 25 
r^me de pouvoir promptement change r ou arr^ter ses 
passions . . . Cette raison est qu'elles sont presque toutes 
accompagnees de quelque emotion qui se fait dans le 
coeur, ft par consequent aussi en tout le sang et les es- 
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prits: en sorte que, jusqu'a ce que cette emotion ait cess^, 
elles demeurent presentes a notre pensee en m^me fagon 
que les objets sensibles y sont presents pendant qu'ils 
agissent contre les organes de nos sens. Et comme I'^me, 
5 en se rendant fort attentive a quelque autre chose, peut 
s^emp^cher d'ouir un petit bruit ou de sentir une petite 
douleur, mais ne peut s'empecher en m^me fagon d'ouir 
le tonnerre ou de sentir le feu qui brMe la main, ainsi elle 
peut aisement surmonter lesmoindres passions, mais non 

lo pas les plus violentes et les plus fortes, sinon aprfes que 
demotion du sang et des esprits est apaisee. Le plus qu( 
la yolonte puisse faire p endant que cette Amotion est en 
sa vigueur, c* est-de ne pas consentir a ses effets , et de re- 
tenir plusieurs des mouvements auxquels elle dispose le 

IS corps. Par exemple, si la colere fait lever la main pour 
f rapper, la volonte peut ordinairement la retenir; si la 
peur incite les gens a fxiir, la volonte peut les arr^ter, et 
ainsi des autres. 

Art. 48. — Or, c^est par le succes de ces combats q ue 

20 chacun geut connaitre la force ou la.faiblesse de son ^e; 

car ceux en qui naturellement la volonte peut le plus 

aisement vaincre les passions et arr^ter les mouvements 

du corps qui les accompagnent, ont sans doute les &mes 

les plus fortes. Mais il y en a qui ne peuvent eprouver 

25 leur force, p6^ ce qu'ils ne font jamais combattre leur 

volonte avec ses propres armes, mais seulement avec 

celles que lui foumissent quelques passions pour resister 

a quelques autres. Ce que je nomme ses propres armes 

sont des jugements f ermes et detennine sj^nrhant l^^ffln- 

30 naissance du bien et du mal, suivant lesquels elle a resolu 

de conduire les actions de sa vie; et les ftmes les plus 
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faibles de toutes sont celles dont la volonte ne se deter- 
mine point ainsi k suivre certains jugements, mais se 
laisse continuellement emporter aux passions presentes, 
lesquelles, etant souvent contraires les unes aux autres, la 
tirent tour a tour a leur parti, et, Temployant a combattre $ 
contre elle-m^me, mettent Tame au plus deplorable etat 
qu'elle puisse etre. Ainsi, lorsque la peur represente la 
mort conune un mal extreme et qui ne peut etre evit6 que 
par la fuite, Tambition, d'autre c6t6, represente Tinfamie 
de cette fuite conune \m mal pire que la mort; ces deux 10 
passions agitent diversement la volonte, laquelle, obeis- 
sant tantdt a Tune, tant6t a Tautre, s'oppose continuel- 
lement a soi-m^me, et ainsi rend T^me esclave et mal- 
heureuse. 

<JL\ ,^^_ _ - 

faibles et irresolus qu'ils ne veulent rieii que ce que leur ^^ 
passion leur dicte. La plupart ont dps fuye;ments dete r- 
mines suivant lesquels ils reglent une partie de leurs ac - 
ti/]( i3^pf^ IjpTj qiip souvent ces jugements soient faux, et 
m^me fondes sur quelques passions par lesquelles la vo- 20 
lonte s'est auparavant laisse vaincre ou seduire, toute- 
fois a cause qu'elle continue de les suivre lorsque la pas- 
sion qui les a causes est absente, on les peut considerer 
comme ses propres armes, et penser que les toies sont 
plus fortes ou plus faibles a raison de ce qu'elles peuvent 25 
plus ou moins suivre ces jugements et resister aux pas- 
sions presentes qui leur sont contraires. Mais il y a pour- 
tant gra nde difference entre les re solutions gin prorMent 
de. quelque fausse opinion et celles q ui ne sont appuye es 
que sur la connaissance de la verite ; d'autant que, si 30 
on suit ces dernieres, on est assure de n'en avoir jamais 
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de regret ni de repentir, tandis qu'on en a toujours 
d'avoir suivi les precedentes lorsqu'on en decouvre 
lerreur. 

Art, 50. — . . . Et on peut remarquer la m^me chose 
5 dans les b^tes; car encore qu'elles n'aient point de raison, 
ni peut-^tre aussi aucune pensee, tous les mouvements . . . 
qui excitent en nous les passions he laissent pas d'etre 
en elles, et d'y servir a entretenir et fortifier, et non pas 
comme en nous, les passions, mais les mouvements des 
10 nerfs et des muscles qui ont coutimie de les accompagner. 
Ainsi lorsqu'im chien voit ime perdrix, il est naturel- 
lement porte k courir vers elle; et lorsqu'il voit un fusil, 
ce bruit I'incite naturellement a s'enfxiir; mais, neanmoins 
on dresse le chien en telle sorte que la vue d'lme perdrix 
IS fait qu'il s'arr^te, et que le bruit qu'ils entendent aprfes 
lorsqu'on tire sur elle fait qu'ils y accourent. Or, ces 
choses sont utiles a savoir pour donner le courage 5, im 
chacim d'etudier i regarder ses passions: car puisg^y ^on 
ppit^avec \m peu d'industrie, "^^Hrgf '' ^*"^ ^^"^TF'^T^tS^ ^V 

20 rprvfiflii H^nq Ips f^T|JTnaiii»; H^pnnrviig H^ rai>"" ll est evi - 
Hpnt qi^yr^ ]f l^\\\ ^^^^^ff ^^*^"T '^^'^'^ ^^^ h€^ T q rr\esk. et que 

ceux m^me qui ont les plus faibles toies pourraient ac- 
querir im empire tres absolu sur toutes leurs passions, si 
on employait assez d'industrie S, les dresser et iL les con- 



' \ J 25 dxiire. 
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[La denxi^me et la troisi^me partie du Traiti sont des analyses 
physiologiques et psychologiques des passions. 

Les six passions primitives sont: «radmiration, I'amour, la haine, 
le d6sir, la joie et la tristessev . . . «et toutes les autres sont compos^es 
de quelques unes de ces six, ou bien en sont des espdces.* Quelques 
chapitres caract6ristiques sont: les «Articles» 76, 79, 81, 83, 93 &981 
120. Void la conclusion.] 
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ArU 211. Un remide ^iniral contre les jxissiofLS * — Et 
maintenant que nous les connaissons toutes, nous avons 
beaucoup moins de sujet de les craindre que nous n'avions 
auparavant; car nous voyons qu'elles sont toutes bonnes 
de leur nature, et que no us n^avons rien S. eviter que leur s 5 
m auva is usag es ou leur exces , contre lesquels les remedes 
que j'ai expliques pourraient suffire, si chacun avait assez 
de soin de les pratiquer. Mais . . . j'avoue qu'il y a peu 
de personnes qui se soient assez preparees en cette fa$:on 
contre toutes sortes de rencontres, et . . . qu'il n'y a 10 
point de sagesse humaine qui soit capable de leur resister 
lorsqu'on n'y est pas assez prepare. Ainsi plusieurs ne 
sauraient s'abstenir de rire etant chatouilles, encore qu'ils 
n'y prennent point de plaisir; car Fimpression de la joie et 
de la surprise, qui les a fait rire autrefois pour le m^me 15 
sujet etant reveillee en leur fantaisie, fait que leur pou- 
mon est subitement enfle malgre eux par le sang que le 
cceur lui envoie. Ainsi ceux qui sont fort portes de leur 
naturel aux emotions de la joie et de la pitie, ou de la 
peur, ou de la colere, ne peuvent s'emp^cher de ptoier, 20 
ou de pleurer, ou de trembler, ou d'avoir le sang tout 
emu, en m^me fagon que s'ils avaient la fievre, lorsque 
leur fantaisie est fortement touchee par Tobjet de quel- ^ 
qu'une de ces passions. Mais ce qu'on peut toujours faire ''^■^^•*-"*^^^ 
en telle occasion, et que je pense pouvoir mettre ici comme 25 
le remede le plus general et le plus ais6 a pratiquer contre '' *^ 
tous les exces des passions, c'est que, lorsqu'on se sent le > 
sang amsi emu, on doit^ etre ayerti et se souvenir que tout ^j^^^^y 
ce qui se presente a imagination tend a tromper I'&me et ^"^-^ 
a lui faire paraitre les raisons qui servent a persuader 30, V 
Tobjet de sa passion beaucoup plus fortes qu'elles ne sont, 
et celles qui servent a la dissuader beaucoup plus f aibles. 
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Et lorsque la passion ne persuade que des choses dont 
rexecution soufFre quelque delai, il faut s'abstenir d'en 
porter sur Theure aucun jugement, et se divertir par 
d'autres pensees, jusqu'a ce que le temps et le repos 
5 aient entierement apaise I'emotion qui est dans le sang. 
Et enfin, lorsqu'elle incite a des actions touchant les- 
quelles il est necessaire qu'on prenne resolution sur-le- 
champ, il faut que la volonte se porte principalement a 
considerer et k suivre les raisons qui sont contraires k 

lo celles que la passion represente, encore qu'elles parais- 
sent moins fortes: comme lorsqu'on est inopin6ment at- 
taque par quelque ennemi, Toccasion ne permet pas qu'on 
emploie aucun temps a deliberer. Mais ce qu'il me 
semble que ceux qui sont accoutimies a faire reflexion sur 

15 leurs actions peuvent toujours, c'est que, lorsqu'ils se 
sentiront saisis de la peur, ils ticheront a detoumer leur 
pensee de la consideration du danger, en se representant 
les raisons pour lesquelles il y a beaucoup plus de sdrete 
et plus d'honneur en la resistance qu'en la fuite; et au 

20 contraire, lorsqu'ils sentiront que le desir de vengeance 
et la colore les incite a courir inconsider^ment vers ceux 
qui les attaquent, ils se souviendront de penser que c'est 
imprudence de se perdre quand on pent sans deshonneiu: 
se sauver; et que si la partie est fort inegale, il vaut mieux 

25 faire une honn^te retraite ou prendre quartier, que s'ex- 
poser brutalement a une mort certaine. 

Art, 212. Qtie c^est (Telles seules que depend tout le bien 
et le mal de cette vie, — Au reste Vkrat pent avoir ses plai- 
sirs k part, mais pour ceux qui lui sont communs avec le 

30 corps, ils dependent entierement des passions, en sorte 
que les hommes qu'elles peuvent le plus emouvoir sont 
capables de gouter le plus de douceur en cette vie: il est 
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vrai qu'ils y peuvent aussi trouver le plus d'amertume, 
lorsqu'ils ne les savent pas bien employer, et que la for- 
tune leur est contraire; mais la sagesse est principale- 
ment utile en ce point, qu'elle enseigne a s'en rendre tel- 
lement maitre, et k les manager avec tant d'adresse, que $ 
les maux qu'elles causent sont fort supportables, et 
meme qu'on tire de la joie de tous. 



CHAPITRE SEPT 

PASCAL 

1623-1662 

1. La Cinquidme Provinciale 

[L*ordre des J6smtes, ou Compagnie de J6sus, centre qui sont 
dirig6es les LeUres icrites d un provincial (1656-1657) avait 6t6 fond6 
— par Ignace de Loyola, en 1534 — avant tout en vue de la conver- 
sion des Ii6r6tiques. Son importance en France fut grande particu- 
liSrement au xvn® si^cle; et \k son activity consista surtout k em- 
p^cher les defections de I'figlise; le mouvement de la R^forme avait 
eu comme effet dans le monde religieux — catholique cpmme pro- 
testant — de resserrer la discipline morale; ce joug d'aust6rit6 6tait 
supports impatiemment par beaucoup, et souvent par des i>erson- 
nages haut plac^ dont r£glise d^irait le patronage. Les P^res 
j6suites s*efforc^rent de prouver que la loi divine n*6tait pas d*une 
si inhiunaine s6v6rit6, mais plut6t que Dieu tenait compte de la 
fragility de sa crdature, et qu'il n'6tait pas si rigide que de lui refuser 
toute joie dans le monde. Le succ^s extraordinaire de cette indul- 
gence des confesseurs j6suites alarma les chr6tiens s6rieux. La 
secte des jans^nistes de Port-Royal mit tous ses efforts k lutter 
contre le danger d*ime morale trop facile. Pascal expose du point 
de vue jans^niste la morale j6suite qui sait excuser tous les p^ch6s; 
il en explique et en attaque certaines doctrines, telles que la «doc- 
trine des Probabilit6s,» celle «des £quivoques,» celle «des Restric- 
tions mentales.» La Cinquiime provinciale explique la f doctrine des 
Probabilit6s.» 

Dans les quatre premieres LeUres U. avait expliqu^ le point de vue 
des jans^nistes — que les j6suites avaient attaqu6 — au sujet des 
doctrines du Pouvoir prochain, de la Gr&ce suffisante, eflScace, et 
actuelle, des P€ch& de Commission et d*Omission. Toutes ces 
doctrines d6velopi>ent ces id6es: que les honunes sont responsables 
de leiu^ p^ch^s, car ils se sont servis des facult^s (ou Pouvoirs pro- 
chains) pour rdaliser le mai que Dieu avait rendu seulement possi- 
ble; et que Dieu seul est auteur du bien parcequ'il faut sa Gr&oe 

202 
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sumaturelle (suffisante et actuelle) pour vaincre la nature p6cheresse 
de rhomme. Depuis la Cinquieme lettre Pascal cesse de d6fendre les 
jans^nistes et porte la lutte dans le camp adverse en montrant com- 
bien de raisons les jans^nistes avaient de s'61ever avec indignation 
centre la morale que les j^suites faisaient pr6valoir. 

Le mouvement de r6volte centre la morale j6suite inaugur6e par 
les jans6nistes au xvn® siecle porta ses fruits au xvin® si^cle. L*Ordre 
fut expuls6 de France en 1762, supprim6 par le pape en 1773, mais 
r6tabli en 18 14.] 

De Paris, ce 20 mars 1656 

Monsieur, void ce que je vous ai promis.^ Void les 
premiers traits de la morale des bons peres j&uites, ((de 
ces hommes eminents en doctrine et en sagesse, qui sont 
tous conduits par la sagesse divine, qui est plus assuree 
que toute la philosophie.)) Vous pensez peut-^tre que je s 
jaille . Je le dis serieusement, ou plut6t ce sont eux- 
memes qui le disent dans leur livre intitule Imago primi 
sceculi, Je ne fais que copier leurs paroles, aussi bien que 
dans la suite de cet eloge: ((c'est une societe d'hommes, ou 
plutot d'anges, qui a ete predite par Isaie en ces paroles: 10 
AUez, anges prompts et legers.)) La prophetie n'en est- 
elle pas claire? ((Ce sont des esprits d'aigles; c'est une 
troupe de phenix, un auteur ayant montre depuis peu 
qu'il y en a plusieurs. lis ont change la face de la chre- 
tiente.)) 11 le faut croire, puisqu'ils le disent. Et vous 15 
Tallez bien voir dans la suite de ce discours, qui vous ap- 
prendra leurs maximes. 

J'ai voulu m'en instruire de bonne sorte. Je ne me 
suis pas fia a ce que notre ami^ m'en avait appris. J'ai 
voulu les voir eux-mtoes; mais j'ai trouve qu'il ne m'avait 20 

1 A la fin de la lettre pr6c6dente, il avait promis de montrer «le 
renversement que la doctrine des j6suites apportait dans la morale. » 

2 Un jans^niste de sa connaissance dont la lettre pr6c6dente rap- 
portait la conversation. 
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rien dit que de vrai. Je pense qu'il ne ment jamais. Vous 
le verrez par le r6cit de ces conferences. 

Dans celle que j'eus avec lui, il me dit de si 6tranges 
choses, que j'avais peine k le croire; mais il me les montra 
S dans les livres de ses peres: de sorte qu'il ne me resta k 
dire pour leur defense, sinon que c'etaient les sentiments 
de quelques particuliers qu'il n'etait pas juste d'imputer 
au corps. Et en effet, je I'assurai que j'en connaissais 
qui sont aussi sevferes que ceux qu'il me citait sont re- 

ro 14ch6s. Ce fut sur cela qu'il me decouvrit I'esprit de la 

soci^te, qui n'est pas Gonnu de tout le monde, et vous 

serez peut-^tre bien aise de I'apprendre. Voici ce qu'il 

me dit: 

<(Vous pensez beaucoup faire en leur faveur, de mon- 

15 trer qu'ils ont de leurs peres aussi conformes aux maximes 
6vangeliques que les autres y sont contraires; et vous 
concluez de Ik que ces opinions larges n'appartiennent 
pas k toute la societe. Je le sais bien; car si cela 6tait, ils 
n'en souffriraient pas qui y fussent si contraires. Mais^ 

20 puisqu'ils en ont aussi qui sont dans \me doctrine si licen- 
cieuse, concluez-en de mtoe que I'esprit de la sod6t6 
n'est pas celui de la sev6rite chretienne: car, si cela ^tait, 
ils n'en souffriraient pas qui y fussent si opposes. — Eh 
quoi! lui repondis-je, quel pent done etre le dessein du 

25 corps_^tierr C'est sans doute qu'ils n'en ont aucun 
d'arr^te, et que chacun a la liberty de dire k I'aventure 
ce qu'il pense! — Cela ne pent pas ^tre, me reponditril: 
\m si grand corps ne subsisterait pas dans ime conduite 
temeraire, et sans une kme qui le gouveme et ,qui r^le 

30 tous ses mouvements; outre qu'ils ont im ordre particu- 
lier de ne rien imprimer sans I'aveu de leurs superieurs. — 
Mais quoi! lui dis-jCj conunent les m^mes superieurs peu- 
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vent-ils consentir a des maximes si difif^rentes? — C'est 
ce qu'il faut vous apprendre, me repliqua-t-il. 

Sachez done que leur objet n'est pas de cbrrpmpre les 
moeurs: ce n'est pas leur dessein. Mais ils n'ont pas aussi 
pour imique but celui de les reformer: ce serait \me mau- 5 
vaise politique. Void quelle est leur pens^e. lis ont 
assez bonne opinion d'eux-m^mes pour croire qu'il est 
utile et comme necessaire au bien de la religion que leur 
credit s'etende partout, et qu'ils gouvement toutes les 
consciences. Et, parce que les maximes 6vangeliques et 10 
severes sont propres pour gouvemer quelques sortes de 
personnes, ils s'en servent dans ces occasions o\X elles 
leur ?ont favorables. Mais, comme ces m^mes maximes 
ne s'accordent pas au dessein de la plupart des gens, ils 
les laissent a Tegard de ceux-la, afin d'avoir de quoi satis- 15 
faire tout le monde. C'est pour cette raison que, ayant 
affaire a des personnes de toutes sortes de conditions et 
de nations si differentes, il est necessaire quails aient des 
casuistes^ assortis a toute cette diversity. 

De ce principe vous jugez aisement que, s'ils n'avaient 20 
que des casuistes rel^ches, ils ruineraient leur principal 
dessein, qui est d'embrasser tout le monde, puisque ceux 
qui sont veritablement pieux cherchent ime conduite plus 
severe. Mais, comme il n'y en a pas beaucoup de cette 
sorte, ils n'ont pas besoin de beaucoup de directeurs 25 
severes pour, les conduire. lis en ont peu pour peu; au 
lieu que la foule des casuistes rel&ches s'offre k la foule de 
ceux qui cherchent le relichement. 

C'est par cette conduite ohligeante et accommodante, 
comme Tappelle le pere Petau, qu'ils tendent les bras a 30 
tout le monde. Car, s'il se pr^sente a eux quelqu'un qui 
^ Casuistes '^qm discutent des cos de consdence morale. 



2o6 PASCAL 

soit tout resolu de rendre des biens mal acquis ne craignez 
pas qu'ils Ten detoument. lis loueront au contraire et 
confirmeront ime si sainte resolution. Mais qu'il en 
vienne mi autre qui veuille avoir Tabsolution sans resti- 
S tuer, la chose sera bien diflicile, s'ils n'en foumissent des 
moyens tlont ils se rendront les garants. 

Par la ils conservent tous leurs amis, et se defendent 
contre tous leurs ennemis. Car, si on leur reproche leur 
extreme relichement, ils produisent incohtinent au public 

lo leurs directeurs austeres, avec quelqyes livres ^u'ils ont 

faits de la rigueur de la loi chretienne; et les simples, et 

ceux qui n^approfondissent pas plus avant les choses, se 

contentent de ces preuyes. >^ 

Ainsi ils en ont pour toutes sortes de personnes, et 

15 repondent si bien selon ce qu'on leur demande, que, 
quand ils se trouvent en des pays ou un Dieu crucifix 
passe pour folic, ils suppriment le scandale de la croix, 
et ne pr^chent que Jesus-Christ glorieux, et non pas Jesus- 
Christ souffrant: comme ils ont fait dans les Indes et dans 

20 la Chine, ou ils ont permis aux Chretiens Tidol&trie m^me, 
par cette subtile invention de leur faire cacher sous leurs 
habits ime image de Jesus-Christ a laquelle ils leur en- 
seignent de rapporter mentalement^ les adorations 
publiques qu'ils rendent a Tidole Cachinchoam et a leur 

25 Keum-fucum; comme Gravina, dominicain,^ le leur re- 
proche, et comme le temoigne le memoire, en espagnol, 
presente au roi d'Espagne Philippe IV, par les cordeliCTS 
des lies Philippines, rapporte par Thomas Hurtado dans 
[son livre du Martyre de la foi, page 427. De telle sorte 

1 Exemple d'application de la doctrine des «fiquivoques.» 
' Dominicains . . . Cordeliers =ordres religieux qui avaieut ausa 
des missionnaife§ en Chine ^X a^x lies Philippines, 
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que la congregation des cardinaux de propaganda fide fut 
obligee de defendre particulierement aux jesuites, sous 
peine d^excommunication, de permettre des adorations 
d'idole sous aucun pretexte, et de cacher le mystere de 
la croix a ceux qu'ils instruisent de la religion, leur com- 5 
mandant expressement de n*en recevoir aucun au bap- 
t^me qu'apres cette connaissance, et leur ordonanrit d'ex- 
poser dans leurs eglises Timage du crucifix, .comme il est 
porte amplement diiiis le\decret de cette congregation, 
donne le 9 jiiillet 1646, signe par le cardinal Capponi. 10 

Voila de quelle maniere il^ se sont repandus par toute 
la terre a la faveur de la doctrine des opinions probables^ 
qui est la source et la base de tout ce dereglement. -C*est 
ce qu'il faut que vous appreniez d*eux-m^mes; car ils ne 
le cdchent a personne, non plus que tout ce que vous 15 
venez d 'entendre, avec cette seule difference, qu'ils cou- 
vrent leur prudence humaine et politique du pretexte d'une 
prudence divine et chretienne, comme si la foi et la tradi- 
tion qui la maintient n'etaient pas toujours une et in- 
variable dans tous les temps et dans tous les lieux; comme 20 
si c'etait a la regie a se flechir pour convenir au sujet qui 
doit lui ^tre conforme; et comme si les 4mes n'avaient, 
pour se purifier de leurs taches qu'a corrompre la loi du 
Seigneur; au lieu ((que la loi du Seigneur, qui est sans 
tache et toute sainte, est celle qui doit convertir les Smes,)) 25 
et les conformer a ses salutaires instructions! 

AUez done, je vous prie, voir ces bons peres, et je 
m'assure que vous remarquerez aisement dans le rel^che- 
ment de leur morale la cause de leur doctrine touchant 

* Cette doctrine sera d€velopp€e plus has; selon elle, Tautorisa- 
tion de cette supercherie ayant €t6 donn^e par un religieux dont 
Topinion compte, pouvait 6tre accept^e par ses collogues. 
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la gr^ce. Vons y verrez les vertus chr^tiennes si incon- 
nues et si depourvues de la charite, qui en jest Vtme et la 
vie; vous y verrez tant de crimes pallife, ct tant de d&or- 
dres soi|fferts, que vous ne trouverez plus dtrange qu'ils 
5 soutiemient que tous les hommes ont toujoiu-s assez de 
gr&ce pour vivre dans la piet6 de la maniere qu'ils Pen- 
tendent.. Comme leur morale est toute paiemie, la nature 
suffit pour I'observer. Quand nous soutenons la neces- 
site de la gr^e efficaice,* nous lui donnons d'autres vertus 

lo pour objet. Ce n'est pas simplement pour guerir les vices 
par d'autres vices; ce n'est^ pas seulement pour faire 
pratiquer aux hommes les devoirs exterieurs de la reli- 
gion; c'est poiu* une vertu plus haute que celle des phari- 
siens et des plus sages du paganisme. La loi et la raison 

i^ sont des graces suffisantes pour ces eflfets. Mais pour 
degager I'^me de Tamour du monde, pour la retirer de ce 
qu'elle a de plus cher, pour la faire mourir k soi-m^me, 
pour la porter et Tattacher uniquement et invariable- 
ment a Dieu, ce n'est Touvrage que d'une main toute- 

20 puissante. Et il est aussi peu raisonnable de pretendre 
que Ton a toujours im plein pouvoir, qu'il le serait de 
nier que ces vertus destitutes d^amour de Dieu, lesquelles 
ces bons peres confondent avec les vertus chr^tiennes, ne 
sont pas en notre puissance.)) 

25 VoilS, comment il me parla, et avec beaucoup de dou- 
leur; car il s'afflige serieusement de tous ces d&ordres. 
Pour moi, j'estimai ces bons pJres de Texcellence de leur 
politique, et je fus, selon son conseil, trouver im bon 
casuiste de la societe. C'est une de mes anciennes con- 

30 naissances, que je voulus renouveler expres. Et comme 

1 La doctrine fondamentale des jans^stes, que le passage suivant 
ezpUque. 
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j'etais instruit de la maniere dont il les fallait trailer, je 
n'eus pas de peine a le mettrceiLtrailx. U me fit d'abord 
mille caresses, car il m'aime toujours, et, apres quelques 
discom-s indifferents, je pris occasion du temps ou nous 
son^nies pour apprendre de lui quelque chose sur le je^ne, 5 
afin d'entrer insensiblement en matiere. Je lui temoignai 
done que j'avais de la peine a le supporter. II m'ex- 
horta a me faire violence; mais, comme je continuai k me 
plaindre, il en fut touche et se mit k chercher quelque 
cause de dispense. II m'en offrit en effet plusieiffs qui ne 10 
me convenaient point, lorsqu'il s'avisa enfin de me deman- 
der si je n^avais pas de peine a dormir sans souper. ((Oui, 
lui dis-je, mon pere, et cela m'oblige souvent a faire col- 
lation a midi et a souper^ le soir. — Je suis bien aise, me 
repliqua-t-il, d'avoir trouve ce moyen de vous soulager 15 
sans peche; allez, vous n'^tes point oblige de jetoer. Je 
ne veux pas que vous m'en croyiez; venez a la biblio- 
theque.)) 

J'y fus, et la* en prenant un livre: ((En voici la preuve, 
me dit-il, et Dieu sait quelle! C'est Escobar. — Qui est 20 
Escobar, lui dis-je, mon pere? — Quoi! vou^ .ne^ savez 
pas qui est Escobar de notre societe, qui a compile cette 
Theologie morale de vingt-quatre de nos peres; sur quoi 
il fait, dans la preface, une allegoric de ce livre ((a celui 
de V Apocalypse^ qui etait scelle de sept sceaux? Et il dit 25 
que Jesus Toffre ainsi scelle aux quatre animaux Suarez, 

* souper . . . collation: la collation est le l^ger repas que font 
les catholiques les jours de jedne et qui remplace le souper. 

* Chap. IV du Livre de VApocalypse^ d€crivant «un agneau qui 
6tait in comme inmiol^)) sur un trdne, et qui remit k quatre grands 
animaux (le lion, le veau, Thomme et Taigle) et vingt-quatre vieil- 
lards, un livre scell6 de sept sceaux; ils vont briser les sept sceaux 
pour interpreter le contenu divin du livre iiu inonde. 
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Vasquez, Molina, Valentia/ en presence de vingt-quatre 
jesuites qui representent les vingt-quatre vieillards?» 

II lut toute cette allegorie, qu'il trouvait bien juste, 
et par ou il me donnait une grande idee de I'excellence de 
5 cet ouvrage. Ayant ensuite cherche son passage du 
jeune: ((Le void, me dit-il, au tr. i, ex. 13, n. 67. ((Celui 
qui ne peut dormir s*il n'a soupe, est-il oblige de jeiiner? 
Nullement.)) N'^tes-vous pas content? — Non, pas tout 
\ a fait, lui dis-je; car je puis bien supporter le jeiine en 

10 faisant collation le matin et soupant le soir. — Voyez 
done la suite, me dit-il, ils ont pense a tout. ((Et que 
dira-t-on si on peut bien se passer d'une collation le matin 
en soupant le soir? — Me voila. — On n'est point encore 
oblige de jeuner. Car personne n'est oblige de changer 

IS Tordre de ses repas.)) — O la bonne raisonl lui dis-je. — 
Mais, dites-moi, continua-t-il, usez-vous de beaucoup de 
vin? — Non, mon pere, lui dis-je; je ne le puis souffrir. — 
Je vous disais cela, me repondit-il, pour vous avertir que 
vous en pourriez boire le matin, et quand il vous plairait, 

20 sans rompre le jeune; et cela soutient toujours. En void 
la decision au m^me lieu, n° 57. ((Peut-on, sans rompre 
le jeiine, boire du vin a telle heure qu'on voudra, etm^me 
en grande quantite? On le peut, et meme de rhypocras.» 
Je ne me souvenais pas 4e qet hypocras, dit-il; il faut que 

2$ je le mette sur mon recueil. — Voila un honn^te homme, 
lui dis-je, qu'Escobar. — Tout le monde Taime, repondit 
le pere. II fait de si jolies questions! Voyez celle-dqui 
est au mtoe endroit, n° 38. ((Si un homme doute qu'il 
ait vingt et un ans,^ est-il oblige de jeuner? — Non. — 

^ Les q re grandes autorit^s th6ologiques des jesuites. 
* On j ic seulement depuis 21 ans, mais on fait maigre dds I'dge 
lunioQ (xo ^ 12 ans). 
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Mais si j'ai vingt et un ans cette nuit a une heure apres* 
minuit, et qu'il soit demain jeune, serai-je oblige de 
jetoer demain? — Non; car vous pourriez manger autant 
qu'il vous plairait depuis minuit jusqu^a une heure, puis- 
que vous n'auriez pas encore vingt et im ans: et ainsi, $ 
ayant droit de rompre le jeune, vous n'y 6tes point oblige.)) 
• — Oh! que cela est divertissant! lui dis-je. — On ne s'en 
peut tirer, me repondit-il; je passe les jours et les nuits a 
le lire; je ne fais autre chose. 

Le bon pere, voyant que j'y prenais plaisir, en fut lo 
ravi . . . — En verite, mon pere, lui dis-je, je ne le crois 
pas bien encore. Eh quoi? n'est-ce pas un peche de ne 
pas jeuner quand on le peut? Est-il permis de rechercher 
les occasions de pecher? ou plut6t n'est-on pas oblige de • 
les fuir? Cela serait assez commode. — Non pas toujours, 15 
me dit-il; c'est selon. — Selon quoi? lui dis-je. — Ho! ho! 
repartit le pere. — Et si on recevait quelque incommodite 
en fuyant les occasions, y serait-on oblige, a votre avis? 
— Ce n*est pas au moins celui du pere Bauny, que voici, 
p. 1084. ((On ne doit pas refuser Tabsolution a ceux qui 20 
demeurent dans les occasions prochaines du peche, s*ils 
sont en tel 6tat qu'ils ne puissent les quitter sans donner 
sujet au monde de parler, ou sans qu'ils en rejussent 
eux-m^mes de Tincommodite.)) — Je m'en rejouis, mon 
pere, il ne reste plus qu'a dire qu'on peut rechercher les 25 
occasions de propos delibere, puisqu'il est penriis de ne 
les pas fuir. — Cela meme est aussi quelquefois per- 
mis, ajouta-t-il. Le celebre casuiste Basile Ponce I'a 
dit, et le pere Bauny le cite et approuve son sentiment, 
que voici dans le TraiU de la pinitence, q. 4, p. 94. 30 
((On peut rechercher une occasion directement et pour 
elle-meme, primo et per se^ quand le bien spirituel 
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et \emporel de nous ou de notre prochain nous y 
porte.)) 

Vraiment, lui dis-je, il me semble que je r^ve quand 
j'entends des religieux parler de cette sorte! Eh quoi! 
5 mon pere, dites-moi, en consdence, ^tes-vous dans ce 
sentiment-la? — Non vraiment, me dit le pSre. — Vous 
parlez done, continuai-je, contre votre consdence? — 
Point du tout, dit-il. Je ne parlais pas en cela selon ma 
conscience, mais selon celle de Ponce et du pfere Baimy: 

lo et vous pourriez les suivre en s^ete; car ce sont d'habiles 
gens. — Quoi! mon pere, parce qu'ils ont mis ces trois 
lignes dans leurs livres, sera-t-il devenu permis de recher- 
cher les occasions de pecher? Je croyais ne devoir prendre 
pour regie que I'ficriture et la tradition de I'figlise, mais 

IS non pas vos casuistes. — O bon Dieu, s'ecria le pere, 
vous me faites souvenir de ces jansenistes! Est-ce que 
le pere Bauny et Basile Ponce ne peuvent pas rendre 
leur opinion probable? — Je ne me contente pas du 
probable, lui dis-je, je cherche le s^. — Je vols bien, me 

20 dit le bon pere, que vous ne savez pas ce que c'est que la 
doctrine des opinions probables. Vous parleriez autre- 
ment si vous le saviez. Ah! \Taiment, il faut que je 
vous en instruise. Vous n'aurez pas perdu votre temps 
d'etre venu ici; sans cela vous ne pouviez rien entendre. 

25 C*est le fondement et Va b c de toute notre morale. 

Je fus ravi de le voir tombe dans ce que je souhaitais: 
et, le lui ayant temoigne, je le priai de m'expliquer ce que 
c'etait qu'une opinion probable. ((Nos auteurs vous y 
repondront mieux que moi, dit-il. Voici comme ils en 

30 parlent tous generalement, et entre autres, nos vingt- 
quatre, in princ, ex. 3, n. 8. ((Une opinion est appelee 
probable, lorsqu'elle est fonde^ sur des raisons de quelque 
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consideration. D*ou il arrive quelquefois qu'un seul doc- 
teur fort grave peut rendre line opinion probable.)) Et 
en voici la raison: ((car iin homme adonne particuliere- 
ment a Tetude ne s'attacherait pas a une opinion, s'il n'y 
etait attire par une raison bonne et suffisante.)) — Et 5 
ainsi, lui dis-je, iin seul docteur peut toumer les con- 
sciences et les boiileverser a son gre, et toujours en siirete. 
— II n'en faut pas rire, me dit-il, ni penser combattre 
cette doctrine. Quand les jansenistes Font voulu faire, 
ils y ont perdu leur temps. Elle est trop bien etablie. 10 
ficoutez Sanchez, qui est \m des plus celebres de nos 
peres {Som. 1. i, c. 9, n. 7). — ((Vous douterez peut-^tre 
si Tautorite d'un seul docteur bon et savant rend ime 
opinion probable. A quoi je reponds que oui. Et c'est 
ce qu'assurent Angelus, Sylv. Navarr. Emmanuel Sa, etc. 15 
Et voici comme on le prouve. Une opinion probable 
est celle qui a \m fondement considerable. Or Tautorite 
d'un homme savant et pieux n'est pas de petite considera- 
tion, mais plutdt de grande consideration. Car, ecoutez 
bien cette raison: Si le temoignage d'lm tel homme est 20 
de grand poids pour nous assurer qu'une chose se soit 
passee, par exemple, a Rome, pourquoi ne le sera-t-il pas 
de meme dans un doute de morale?)) 

— La plaisante comparaison, lui dis-je, des choses du 
monde a celles de la conscience. — Ayez patience: S^? 25 
chez repond a cela dans les lignes qui suivent imm^diate- 
ment: ((Et la restriction qu'y apportent certains auteurs 
ne me plait pas, que Tautorite d'un tel docteur est suffi- 
sante dans les choses de droit humain, mais non pas dans 
celles de droit divin. Car elle est de grand poids dans les 30 
unes et dans les autres.)) 

Mon pere, lui dis-je franchement, je ne puis faire cas 
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de cette regie. Qui m'a assure que, dans la liberie que 
vos docteiu-s se donnent d'examiner les choses par la rai- 
son, ce qui paraitra sur a Tun le paraisse^ tous les autres? 
La diversite des jugements est si grande ... — Vous ne 
S Tentendez pas, dit le pere en m'interrompant, aussi sont- 
ils fort souvent de differents avis, mais cela n'y fait rien, 
Chacun rend le sien probable et s(ir. Vraiment I'on sait 
bien qu'ils ne sont pas tous de m^me sentiment', et cela 
n'en est que mieux. lis ne s'accordent au contraire pres- 

lo que jamais. II y a peu de questions ou vous ne trouviez que 
Tim dit oui, Fautre dit non. Et en tous ces cas-la, Tune et 
Tautre des opinions contraires est probable. Et c'est pour- 
quoi Diana dit sur un certain su jet, part, 3, t. 4,r. 244: ((Ponce 
et Sanchez sont de contraires avis; mais,parce quails etaient 

15 tous deux savants, chacun rend son opinion probable.)) 

Mais, mon pere, lui dis-je, on doit ^tre bien embar- 

rasse a choisir alors! — Point du tout, dit-il, il n*y a qvL% 

suivre Tavis qui agree le plus. — Eh quoi! si Tautre est 

plus probable? — II n'importe, me dit-il. — Et si Tautre 

20 est plus sur? — II n'importe, me dit encore le pere, le 
voici bien explique. C'est Emmanuel Sa, de notre societe, 
dans son aphorisnie de Dubio, p. 183: ((On peut faire ce 
qu*on pense ^tre permis selon une opinion probable, 
quoique le contraire soit plus sur. Or, Fopinion d'un seul 

1$ docteur grave y suffit.)) — Et si une opinion est tout en- 
semble et moins probable et moins s^e, sera-t-il permis 
de la suivre en quittant ce que Ton croit ^tre plus probable 
et plus sur? — Oui, encore une fois, me dit-il; 6coutez 
Filiutius, ce grand jesuite de Rome, Mor, QucssL tr. 21, 

30 c. 4, n. 128: ((II est permis de suivre Topinion la moins 
obable, quoiqu'elle soit la moins sure. C'fest I'opinion 
mnime des nouveaux auteurs.)* Cela n'est-il pas clair? 
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— Nous void bien au large, lui dis-je, mon reverend pere. 
Graces a vos opinions probables, nous avons une belle 
liberte de conscience. Et vous autres casuistes, avez- 
vous la meme liberte dans vos reponses? — Oui, me dit-il, 
nous repondons aussi ce qu*il nous plait, ou plutdt ce qu'il 5 
plait a ceux qui nous interrogent. Car voici nos regies, 
prises de nos peres, Layman (TheoL Mor, 1. 1, tr. i, c. 2, 
§ 2, n° 7): Vasquez (Dist. 62, c. 9, n° 47); Sanchez (in 
Sum, 1. I, c. 9, n° 23); et de nos vingt-quatre (in frinc, 
ex, 3, n° 24). Voici les paroles de Layman, que le livre 10 
de nos vingt-quatre a suivies: ((Un docteur, 6tant consulte, 
pent donner un conseil, non-seulement probable selon 
son opinion, mais contraire a son opinion, s'il est estime 
probable par d'autres, lorsque cet avis contraire au sien 
se rencontre plus favorable et plus agreable a celui qui le 15 
consulte: Si forte et UK favor ahilior sen exoptatior sit, 
Mais je dis de plus qu'il ne sera point hors de raison qu'il 
donne a ceux qui le consultent im avis tenu pour probable 
par quelque personne savante, quand m^me 11 s'assure- 
rait qu'il serait absolument faux.)) 20 

Tout de bon, mon pere, votre doctrine est bien com- 
mode. Quoi! avoir a repondre oui et non a son choix? 
On ne peut assez priser un tel avantage. Et je vols bien 
maintenant a quoi vous servent les opinions contralres 
que vos docteurs ont sur chaque matiere. Car Tune vous 25 
sert toujours, et Tautre ne vous nuit jamais. SI vous ne 
trouvez votre compte d'un c6te, vous vous jetez de I'autre, 
et toujours en surete. — Cela est vral, dit-il, et ainsl nous 
pouvons toujours dire avec Diana, qui trouva le pfere 
Bauny pour lui, lorsque le pere Lugo lul 6talt contraire: 30 

Scepe^ premente Deo, fert Deus alter opem. 

Si quelque Dieu nous presse, un autre nous ddlivre. 
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— J'entends bien, lui dis-je, mais il me vient line diffi- 
culte dans Tesprit. C'est qu'apres avoir consulte un de 
vos docteurs, et pris de lui line opinion un peu large, on 
sera peut-^tre attrape si on rencontre un confesseur qui 

S n'en soit pas, et qui refuse Tabsolution, si Ton ne change 
de sentiment. N'y avez-vous point donne ordre, mon 
pere? — En doutez-vous? me repondit-il. On les a 
9bliges a absoudre leurs penitents qui ont des opinions 
probables, sur peine de peche mortel, afin qu'ils n'y man- 

lo quent pas. C'est ce qu'ont bien montr6 nos pferes, et 
entre autres le pere Bauny (tr. 4, de FosniL, q. 13, p. 93): 
((Quand le penitent, dit-il, suit une opinion probable, le 
confesseur le doit absoudre, quoique son opinion soit 
contraire k celle du penitent.)) — Mais il ne dit pas que 

IS ce soit un peche mortel de ne le pas absoudre. — Que vous 
^tes prompt! me dit-il; ecoutez la suite: il en fait une con- 
clusion expresse: ((Refuser Tabsolution a un penitent qui 
agit selon une opinion probable, est un peche qui, de sa 
nature, est mortel.)) Et il cite, pour confirmer ce senti- 

20 ment, trois des plus fameux de nos peres, Suarez (tom. 4, 
dist. 32, sect. 5); Vasquez (disp. 62, c. 7); et Sanchez 
(n° 29).* 

— O mon pere! lui dis-je, voila qui est bien prudemment 
ordonne! II n'y a plus rien a craindre. Un confesseur 

25 n'oserait plus y manquer. Je ne savais pas que vous 
eussiez le pouvoir d^ordonner sur peine de damnation. 
Je croyais que vous ne saviez qu'6ter les peches; je ne 
pensais pas que vous en sussiez introduire. Mais vous 
avez tout pouvoir, a ce que je vols. — Vous ne parlez pas 

30 proprement, me dit-il. Nous n'introduisons pas les 
peches, nous ne faisons que les remarquer. J'ai deja bien 
reconnu deux ou trois fois que vous n'^tes pas bon scolas- 
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tique.^ — Quoi qu'il en soit, mon pere, voila mon doute 
bien resolu. Mais j'en ai iin autre encore a vous proposer: 
c'est que je ne sais comment vous pouvez faire, quand les 
peres de Tfiglise sont contraires au sentiment de quelqu'im 
de vos casuistes. 5 

— Vous Tentendez bien peu, me dit-il. Les peres etaient 
bons pour la morale de leur temps, mais ils sont trop 
eloignes pour celle du ndtre. Ce ne sont plus eux qui la 
reglent, ce sont les nouveaux casuistes. ficoutez notre 
pere Cellot {de Hier,, 1. VIII, c. 16, p. 714), qui suit en 10 
cela notre fameux pere Reginaldus: ((Dans les questions 
de morale, les nouveaux casuistes sont preferables aux 
anciens peres, quoiqu'ils fussent plus proches des ap6tres.)) 
Et c'est en suivant cette maxime que Diana parle de cette 
sorte (p. 5, tr. 8, reg. 31): ((Les beneficiers^ sont-ils obliges 15 
de restituer leur revenu dont ils disposent mal? Les an- 
ciens disaient que oui, mais les nouveaux disent que non: 
ne quittons done pas cette opinion qui decharge de Tobli- 
gation de restituer.)) — Voila de belles paroles, lui dis-je, 
et pleines de consolation pour bien du monde. — Nous 20 
laissons les peres, me dit-il, a ceux qui traitent la morale 
positive: mais, pour nous, qui gouvemons les consciences, 
nous les lisons peu, et ne citons dans nos Merits que les 
nouveaux casuistes. Voyez Diana qui a tant 6crit; il a 
mis a Tentree de ses livres la liste des auteurs qu'il rap- 25 
porte. II y en a deux cent quatre-vingt-seize, dont le plus, 
ancien est depuis quatre-vingts ans. — Cela est done venu 
au monde depuis votre societe? lui dis-je. — Environ, me 
repondit-il. — C'est-a-dire, mon pere, qu'k votre arrivee 
on a vu disparaltre saint Augustin, saint Chrysostome, 30 

^ Raisoimeur selon la doctrine de Tficole (scola). 
* Titulaires de dignit^s eccl^siastiques avec revenus. 
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saint Ambroise, saint Jer6me et les autres pour ce qui 
est de la moraleJ Mais au moins que je sache les noms de 
ceux qui leur ont succ^de; qui sont-ils ces nouveaux 
auteurs? — Ce sont des gens bien habiles et bien celebres, 
5 me dit-il. C'est Villalobos, Conink, "Llamas, Achokier, 
Dealkozer, Dellacruz, Veracruz, Ugolin, Tambourin, 
Fernandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, 
Gomez, Sanchez, de Veanis, de Grassis, de Grassalis, de 
Pitigianis, de Graphaeis, Squilanti, Bizozeri, Barcola, de 

lo Bobadilla, Simancha, Perez de Lara, Adretta, Lorca, de 
Scarcia, Quaranta, Scophra, Pedrezza, Cabrezza, ^isbe, 
Dias, de Clavasio, Villagut, Adam a Manden, Iribame, 
Binsfeld, Volfangi a Vorberg, Vosthery, Strevesdorf. — 
mon pere! lui dis-je tout effraye, tous ces gens-la 

15 6taient-ils Chretiens? — Comment, Chretiens! me r6pon- 
dit-il. Ne vous disais-je pas que ce sont les seuls par 
lesquels nous gouvemons aujourd'hui la chr^tiente?)) 

Cela me fit pitie, mais je ne lui en t6moignai rien, et 
lui demandai seulement si tous ces auteurs-lS. 6taient 

20 jesuites. «Non, me dit-il, mais il n'importe; ils n'ont pas 
laisse de dire de bonnes choses. Ce n'est pas que la plupart 
ne les aient prises ou imit^es des n6tres; mais nous ne 
nous piquons pas d^honneur, outre qu'ils citent nos pJres 
a toute heure et avec eloge. Voyez Diana, qui n'est pas 

2$ de notre societe; quand il parle de Vasquez, il Tappelle le 
phinix des esprit^, Et quelquefois il dit ((que Vasquez 
seul lui est autant que tout le reste des hommes ensem- 
ble. Instar omnium,)) Aussi tous nos peres se servent 
fort souvent de ce bon Diana: car, si vous entendez bien 

30 notre doctrine de la probabiHte, vous verrez que cela n'y 
fait rien. Au contraire; nous avons bien voulu que 
4'autres que les jesuites puissent rendre leurs opinions 



PASCAL 219 

probables, afin qu'on ne puisse pas nous les imputer 
toutes. Et ainsi, quand quelque auteur que ce soit en a 
' avance une, nous avons droit de la prendre, si nous le 
voulons, par la doctrine des opinions probables; et nous 
n'en sommes pas les garants, quand Tauteur n'est pas de 5 
notre corps. — J'entends tout cela, lui dis-je. Je vois 
bien par la que tout est bien venu chez vous, hormis les 
anciens peres, et que vous etes les maitres de la campagne. 
Vous n'avez plus qu'a courir. 

Mais je prevois trois ou quatre grands inconvenients, 16 
et de puissantes barrieres qui s'opposeront a votre course. 
— Et quoi? me dit le pere tout etonne. — C'est, lui re- 
pondis-je, I'ficriturei sainte, les papes et les conciles, que 
vous ne pouvez demon tir, et qui sont tous dans la voie 
unique de I'fivangile. — Est-ce la tout? me dit-il. Vous 15 
m'avez fait peur. Croyez-vous qu-une chose si visible 
n'ait pas ete prevue, et que nous n'y ayons pas pourvu? 
Vraiment je vous admire, de penser que nous soyons op- 
poses a I'Ecriture, aux papes ou aux conciles! II faut que 
je vous eclaircisse du contraire. Je serais bien marri que 20 
vous crussiez que nous manquons a ce que_U.QUS leur 
devons. Vous avez sans doute pris cette pensfe de qwel- 
ques opinions de nos peres qui paraissent choquer leurs 
decisions, quoique cela ne soit pas. Mais, pour en entendre 
I'accord, il faudrait avoir plus de loisir. Je souhaite que 25 
vous ne demeuriez pas mal edifie de nous. Si vous voulez 
que nous nous revoyions demain, je vous en donnerai 
I'eclaircissement.)) 

Voila la fin de cette conference, qui sera celle de cet 
entretien: aussi en voila bien assez pour une lettre. Je 30 
m'assure que vous en serez satisfait en attendant la suite. 
Je suis, etc. 
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[Void un passage de la Lettre sixi^me qui .explique comment le 
j^suite propose d'^carter l*3,utorit€ de Tficriture et de Tfiglise: 

«... II m'en a instruit, en effet, dans ma seconde visite, dont 
void le r6dt. 

Ce bon p^re me parla de cette sorte: «Une des mani^es dont nous 
accordons ces contradictions apparentes est par rinterpr6tation de 
quelque terme. Par exemple, le pape Gr^goire XIV a d€clar6 que 
les assassins sont indignes de jouir de Tasile des ^glises, et qu'on les 
en doit arracher. Cependant nos vingt^uatre vieillards disent (tr. 
6, ex. 4, n. 27) : «Que tous ceu^gui tuent en trahison ne doivent pas 
encourir la peine de cette biule.» Cela vous paralt 6tre contraire, 
mais on Taccorde, en interpr^tant le mot d*assassin, comme ils 
font par ces paroles: «Les assassins ne sont-ils pas indignes de jouin xiu 
privilege des €glises? Oui, par la bulle de Gr6goire XIV. Mais nous 
entendons par le mot d*assassins, ceux qui ont regu de Targent pour 
tuer quelqu*un en trahison. D*oil il arrive que ceux qui tuent sans 
en recevoir aucun prix, mais seulement pour obliger leurs amis, ne 
sont pas appel6s assassins. » De m^e il est dit dans r£vangile: 
(cDonnez Taumdne de votre superflu.» Cependant plusieurs casuistes 
ont trouv6 moyen de d6charger les personnes les plus riches de Fobli- 
gation de donner Taunt^e. Cela vous parait encore contraire; mais 
on en fait voir facilement V&cgsnd, en interpr6tant le mot de superflu; 
en sorte qu*il n'arrive presque jamais que personne en ait. Et c'est 
ce qu'a fait le docte Vasquez en cette sorte, dans son TraiU de Vau- 
mdnCy c. 4: «Ce que les personnes du monde gardent pour relever 
leur condition et celle de leurs parents n'est pas appel^ s uperflu : et 
c'est pourquoi k peine trouvera-t-on qu*il y ait jamais de superflu chez 
les gens du monde, et non pas mtoe chez les rois. » — Je vols bien, mon 
pdre,que cela suit de la doctrine de Vasquez. Mais que r€pondrait-on, 
si Ton objectait qu'afln de faire son salut^ il setait done aussi silr, 
selon Vasquez, de ne point donner Taumdne, pourvu qu*on ait assez 
d'ambition pour n'avoir point de superflu, qu*il est sAr, selon I'fivan- 
gile, de n*avoir point d'ambition, afin d*avoir du sup>erflu pour en 
pouvoir donner Taumbne? — II faudrait r^pondre, me dit-il, que 
toutes ces deux voies sont silres, selon le mtoe £vangile: Time selon 
r£vangile dans le sens le plus lityiaJket le plus facile k trouver; 
Tautre selon le mfime £vangile, interpr6t6 par Vasquez. Vous voyez 
par 1^ Tutilit^ des intei^r^tations. . .»] 

2. Les Pens6es 

[Pascal mourut avant d'avoir pu 6crire le grand ouvrage destin6 
k prouver la v6rit6 de la religion chr6tienne. On a public (1670) de 
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nombreuses notes (Ju'il avait laiss6es, sous le titre de Pensies, H 
n'avait laiss6 aucun plan d6finitif; aucun des plans adopt^s par les 
6diteurs n'est satisfaisant. Bien des Pens^es publi^es n'ont apparem- 
ment rien k faire avec l'«Apologie du Christianisme.)) Nous suivons 
I'ordre — ou d6sordre — de I'^dition Havet, la demiSre et la plus 
exacte. (5® 6d. 1897.) 

Les id6es qui reviennent avec persistance sont: L*homme qui r6- 
fl^chit a conscience de sa fragilite dans la nature. Cette ffpens6e)) 
fait sa grandeur; car les forces brutales et immenses qui r^fijafisnt" 
ne savent pas leur puissance, et lui, rhomme, sait sa faiblesse. 
L'homme aspire k sortir de son n^aftf. Cependant la «pens^» qui 
lui a mis au cceur cette aspiration, ne lui aide aucunement k la satis- 
faire. Au contraire, la raison humaine, quand nous nous adressons 
a elle, loin de nous montrer une voie de salut, augmente'cncore notre 
sens d'impuissance; plus elle cherche k p^n6trer la v6rit6 des choses, 
plus elle s'enfonce dans des contradictions; il faut renoncer k trouver 
' dans la philosopliie. Plusieurs religions d^clarent avoir une «r6v€la- 
tion)) divine de la v6rit6. Parmi celles-ci il en est une qui ref)ose toute 
sur cette fragility humaine et sur son besoin de d^livrance: c'est le 
Christianisme. Ses dogmes ne sont pas 6tablis suf la raison philoso- 
phique; mais elle satisfidt le coeur; et «le coeur a ses raisons que la 
raison ne commit pas.))] 

Art. /. — I. Que rhomme conteniglg, done la nature 
entiere dans sa haute et pleine majesty ; qu^il eloigne sa 
vue des objets has qui I'environnent; qu'il regarde cette 
eclatante lumiere mise comme ime lampe etemelle pour 
eclairer Tunivers; que la terre lui paraisse comme im 5 
j)oii4 ^ au prix du vaste tour^ que cet astre~3ecrit, et qu'il 
s'etonne de ce que ce vaste tour lui-m^me n*est qu'ime 
pointe tres delicate a Tegard de celui que les astres qui 
roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre 
\nie s'arrete la, que Timagination passe outre: elle se las- 10 

^ Pascal croyait encore au systdme g^centrique. Copemic 
n'avait vecu qu'au xvi® si^cle; et Galil6e avait 6t€ condamn6 poui 
sa croyance au systdme h^liocentrique en 1633. Descartes croyait 
au mouvement de la terre autour du soleil, mais il n'osa pas publier 
le Traiie du mofide qu'il avait 6crit cette mtoe ann^e, 1633, et dans 
Icquel il Qxposait cette opinion. 
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sera plus t6t de c oncevoi r que la nature de foumir. Tout 
ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible dans 
Pample sein de la nature. Nulle idee n'eiTapprodie. 
Nous avons beau enfler nos conceptions au deli des es- 
S paces imaginables, nous n'eirfa^ton^ que des atomes, au 
prix de la realite des choses. C'est une sphere infinie dont 
le centre est partout, la circonf erence nulle part. Enfin, c'est 
le plus grand caractfere sensible de la toute-puissance de 
Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensee. 

lo Que rhomme, 6tant revenu a soi, considere ce qu'il est 
au prix de ce qui est; qu'il se regarde conmie egar^jdans 
ce canton detxMma^ de la nature, et que, de ce petit ca- 
chot^ ou il se trouve log^ j'entends I'lmivers, il apprenne 
a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-m^me 

15 son juste prix. ^^ 

Qu'est-ce qu'un honme dans rjnjSni? Mais pour lui 
presenter un autre prodige aussi etonnant, qu'il recher- 
che dans ce qu'il connait les choses les plus* delicates. 
Qu'un ciron lui off re dans la petitesse de son corps des 

20 parties incomparablement plus petites, des jambes avec 
des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans 
ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans 
ces humeurs, des vapeurs^ dans ces gouttes; que, divisant 
encore ces demieres choses, il epuise ses forces en ces con- 

25 ceptions, et que le dernier objet oil il peut arriver soit 
maintenant celui de notre discours; il pensera peut-^tre 

^ Pascal se repr^sentait la f nature* comme compos6e d'un grand 
nombre de syst^mes plan6taires ou cunivers» juxtaposes, chacun de 
ceux-d 6tant infiniment petit — un fcachot* — dans ce nombre 
immense. 

* humeurs . . . vapeurs . . . gouttes. Termes m^caux du xvn* 
siMe pour designer des substances ind^fimies, et couvrant Tignorance 
de ceux qui les employaient. 
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que c'est 15. ^extreme petitesse de la nature. Je veux lui 
faire voir la-dedans un abime nouveau. Je lui veux 
peindre non-seulement I'univers visible, mais rimmensite 
qu'on peut concevoir de la nature, dans Ponceinte de ce 
raccourci d^atome. Qu'il y voie une infinite d'univers, 5 
dont chacun a son firmament, ses planetes, sa terre, en la 
meme proportion que le monde visible; dans cette terre, 
des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrou- 
vera ce que les premiers ont donne; et, trouvant encore 
dans les autres la meme chose, sans fin et sans repos, qu'il id 
se perde dans ces merveilles, aussi etonnantes, dans leur 
petitesse, que les autres dans leur eiendue; car qui n*ad- 
mirera que notre corps, qui tant6t n'etait pas perceptible 
dans Tunivers, imperceptible lui-m^me dans le sein du 
tout, soit a present un colosse, im monde, ou plutot un 15 
tout, a regard du neant ou Ton ne peut arriver? 

Qui se considere de la sorte s*effrayera de soi-meme, et, 
se considerant soutenu dans la masse que la nature lui a 
donnee, entre ces deux abimes de I'infini et du neant, il 
tremblera a la vue de ces merveilles; et je crois que, sa 20 
curiosite se changeant en admiration, il sera plus dispos6 
a les contempler en silence qu*a les rechercher avec pre- 
somption. 

Car enfin qu'est-ce que Fhomme dans la nature? Un 
neant a Tegard de Tinfini, im tout k Pegard du n6ant, un 25 
milieu entre rien et tout. Infiniment eloigne de compren- 
dre les extremes, la fin des choses et leur principe sont 
pour lui invinciblement caches dans un secret impene- 
trable; egalement incapable de voir le n6ant d'ou il est 
tire, et Tinfini oil il est ^iglouti ... 3° 

2. Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, 
tete, car ce n*est que Texperience qui nous apprend que 
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la t^te est plus necessaire que les pieds. Mais je ne puis 
concevoir rhomme sans pensee, ce serait une pierre ou 
une brute. 
3. La grandeur de Thomme est grande en ce qu'il se 

S connait miserab le. Un arbre ne se connait pas miserable. 
C'est done ^tre miserable que de se connaltre mis6rable; 
mais c'est etre grand que de connaltre qu'on est misera- 
ble. Toutes ces miseres-1^ m^mes prouvent sa grandeur. 
Ce sont miseres de grand seigneur, miseres d'un roi d6- 

10 possede. 

6. L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la na- 
ture, mais c'est im roseau pensant. II ne fautpas que 
Funivers entier s*arme pour Pecraser. Une vap^tir , une 
goutte d*eau, suffit pour le tuer. Mais quand Fimivers 

IS recfaserait, Thomme serait encore plus noble que ce qui 
le tue, parce qu'il salt qu'il meurt, et Tavantage que Fimi- 
vers a sur lui. L*univers n*en salt rien. 

Toute notre dignite consiste done en la pens6e. C'est 
de ]k qu'il faut nous relever, et non de Tespace et de la 

20 duree, que nous ne saurions remplir. Travaillons done k 
bien penser: voila le principe de la morale. 

Art. II. — 3. La vanite est si ancree dans le coeur de 
rhomme, qu'un soldat, im goujat, un cuisinier, un qro- 
ciieteur se vante et veut avoir ses admirateurs: et les 
25 philosophes memes en veulent. Et ceux qui 6crivent 
contre veulent avoir la gloire d'avoir bien ecrit; et ceux 
qui le lisent veulent avoir la gloire de Pavoir lu; et moi 
qui ecris ceci, ai peut-etre cette envie; et peut-^tre que 
ceux qui le liront . . . 

30 Art, III. — 3. . . . Le plus grand philosophe du monde, 
: ime planche plus large qu'il ne faut, s'il y a au-des- 
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sous un precipice, quoique sa raison le convainque de sa 
surete, son imagination prevaudra. l^lusieurs n'en sau- 
raient soutenir la pensee sans p^lir et stfer. 

Qui ne sait que la vue de chats, de rats, r6crasement 
d'un charbon, etc., emportent la raison hors de gpnds? $ 
Le ton de voix impose aux plus sages, et change un dis- 
cours et un poeme de force. 

L^affection ou la haine changent la justice de face; et 
combien un avocat bien paye par avance trouve-t-il plus 
juste la cause qu'il plaide! combien son-geste hardi le lo 
fait-il paraitre meilleur aux juges, diq>es par cette appa- 
rence! Plaisante raison qu*un vent manie, et k tout 
sens ! 

Je ne veux pas rapporter tous ses effets; je rapporterai^ 
presque toutes les actions des honmies, qui ne branlenVis 
presque que par ses secousses. Car la raison a et6 oblig6e 
de ceder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que 
rimagination des hommes a temerairement introduits en 
chaque lieu. 

Nos magistrats ont bien connu ce mystfere. Leurs robes 20 
rouges, leurs hermines, dont ils s*emmaillottent en chatiS 
fourres, les palais ou ils jugent, les fleurs de lis, tout cet 
appareil auguste etait fort necessaire; et si les m6decins 
n'avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs 
n'eussent des bonnets Carr6s et des robes trop amples de 25 
quatre parties,^ jamais ils n'auraient dup6 le monde, qui 
ne peut resister a cette montre si authentique. Les seuls 
gens de guerre ne se sont pas d^guis^s da la sorte, parce 
qu'en effet leur part est plus ,essentielle: ils s'^tablissent 
par la force, les autres par gig^a ce ... 30 

8. . . . Sur quoi fondera-t-il T^conomie du monde qu'il 

^ Des quatre-dnquitoes. 
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veut gouvemer? Sera-ce sur le caprice de chaque particu- 
lier? Quelle confusion ! Sera-ce sur la justice? IlPignore. 
Certainement s'il la connaissait, 11 n'aurait pas etabli 
cette maxime, la plus generale de toutes celles qui sont 
5 parmi les hommes, que chacun suive les moeurs de son 
pays; Feclat de la veritable equite aurait assujetti tous 
les peuples, et les legislateursTfauraient pas pris pour 
modele, au lieu de cette justice constante, les fantaisies 
et les caprices des Perses et Allemands et des Indiens. 'On 

lo la verrait plantee par tous les fitats du monde et dans 
tous les temps, au lieu qu'on ne voit rien de juste ou d'in- 
juste qui ne change de qualite-en changeant de climat. 
Trois degres d'elevation du p61e renvgrgent toute la juris- 
prudence. Un merli^n decide de la verite; en peu d'an- 

15 nees de possession, les lois fondamentales changent; le 
droit a ses 6poques. L'entree de Satume au Lion^ nous 
marque Torigine d*im tel crime. Plaisante justice qu'une 
rivifere borne! Verite au deg^ des Pyrenees, erreur au 
delk . . . 

20 13. Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos 

principes accoutumes? Et dans les enfants, ceux qu'ils 

ont regus de la coutimie de leurs p^res, conrnie la chasse 

dans les animaux? 

Une differente coutume en donnera d'autres principes 

25 naturels. Cela se voit par experience; et s'il y en a d'in- 

eff arables a la coutimie, il y en a aussi de la coutvmie 

contre la nature, ineffa^ables a la nature et k une seconde 

coutume. Cela depend de la disposition. 

Les peres craignent que Tamour naturel des enfants ne 

^ Allusion aux croyances astrologiques: quand la plandte Satume 
entre dans le domaine celeste de la constellation du Lion, il y a con- 
jonction funeste. 
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s'efiace. Quelle est done cette nature, sujette a ^tre ef- 
facee? La coutume est done une seconde nature, qui de- 
truj t la premiere. Mais qu'est-ce que nature? pourquoi 
la coutume n'est-elle pas naturelle? J'ai bien peur que 
cette nature ne soit elle-meme qu'une premiere coutume, 5 
comme la coutume est une seconde nature. 

19. L'homme n*est qu'im sujet plein d'erreur naturelle 
et ineff arable sans la gr^ce. Rien ne lui montre la verite: 
tout Tabuse. Ces deux principes de verites, la raison et 
les sens, outre quails manquent chacun de sincerite, s*abu- 10 
sent reciproquement Tim I'autre. Les sens abusent la 
raison par de fausses apparences; et cette meme piperie 
qu'ils apportent a la raison, ils la regoivent d*elle a leur 
tour: elle s'en revanche. Les passions de Vkme troublent 
les sens, et leur font des impressions fausses. lis mentent 15 
et se trompent a Tenvi ... 

Art. IV, — 4. La seule chose qui nous console de nos 
miseres est le divertissement, et cependant c'est la plus 
grande de nos miseres. Car c'est cela qui nous emp^che 
principalement de songer a nous, et qui nous fait perdre 20 
insensiblement. Sans cela, nous serions dans rfipnuj, et 
cet ennui nous pousserait a chercher im moyen plus solide 
d'en sortir. Mais le divertissement nous amuse, et nous 
fait arriver insensiblement a la mort. 

5. Les hommes n*ayant pu guerir la mort, la misfere, 25 
I'ignorance, ils se sont avises, pour se rendre heureux, de 
ne point y penser. 

Art. VI. — 3. Pourquoi me tuez-vous? Eh quoi! ne 
demeurez-vous pas de Tautre c6te de Teau? Mon ami, si 
vous demeuriez de ce c6te, je serais un assassin, cela 30 
serait in juste de vous tuer de la sorte; mais, puisque vous 
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demeiirez de Tautre c6te, je suis un brave, et cela est 
juste. 

19. Diseur de bons mots, inauvais caractfere. 

43 bis. Qui voudra connaitre a plein la vanite de 
5 rhomme n'a qu'a considerer les causes et les effets de 
ramour. La cause en est ((un je ne sais quoi)) (Cor- 
neille)^; et les effets en sont effroyables. Ce je ne sais 
quoi, si peu de chose qu'on ne peut le reconnaltre, r ^mi^e 
toute la terre, les princes, les armees, le monde entier. 
10 Le nez de Cleop^tre: s'il eut ete plus court, toute la face 
de la terre aurait change. 

56. Voulez-vous qu*on croie du bien de vous? n'en 
dites pas. 

Art, VII , — I. A^ mesure qu'on a plus d'esprit, on 
15 trouve qu'il y a plus d'hommes originaux. Les gens du 
commun ne trouvent pas de difference entre les hommes. 
13. L'homme n*est ni ange ni b^te, et le malheur veut 
que qui veut faire Tange fait la b^te. 

Art. VIII. — I. ... Les principales forces des pyrrho - 
20 mens,^ je laisse les moindres, sont: Que nous n'avons au- 
cune certitude de la verite de ces principes,' hors la foi 
et la revelation, sinon en ce que nous les sentons naturel- 
lement en nous; or, ce sentiment naturel n'est pas ime 
preuve convaincante de leur verite, puisque n'y ayant 

* n est des noeuds secrets, il est des s)rmpathies, 
Dont par le doux rapf)ort les dmes assorties 
S*attachent Tune k Tautre et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi qu*on ne peut expliquer. 

(CoRNEiLLE, Rodogune, vers 359-362.) 

* Sceptiques, disciples de Pyrrhon, philosophe grec, iv* siMe av. 
J.C. 

* Voir Art. III. Pens6e 13, ci-dessus. 
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point de certitude, hors la foi, si rhomme est crge par un 
Dicu bon, par un demon mechant, ou a I'aventure, il est 
en doute si ces principes nous sont donnes ou veritables, 
ou faux, ou incertains, selon notre origine. De plus, que 
personne n'a d 'assurance, hors de la foi, s'il veille ou s'il $ 
dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi fer- 
rtfement que nous faisons; on croit voir les esgaces, les 
figures, les mouvements; on sent couler le temps, on le 
mesure, et enfin on agit de meme qu'eveille; de sorte que, 
la moitie de la vie se passant en sommeil, par notre propre lo 
aveu, ou, quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons aucune 
idee du vrai, tous nos sentiments etant alors des illusions, 
qui sait si cette autre moitie de la vie ou nous pensons 
veiller n'est pas un autre sonmieil un peu different du 
premier, dont nous nous eveillons quand nous pensons 15 
dormir? . . . 

Que fera done Thomme en cet 6tat? Doutera-t-il de 
tout? doutera-t-il s*il veille, si on le £iape, si on le brAle? 
doutera-t-il s'il doute? doutera-t-il s'il est? On n'en peut 
venir la; et je mets en fait qu'il n'y a jamais eu de4JH" 20 
rhonien effectif jmrf^it. La nature soutient la raison im- 
puissante, et I'emp^che d'extravaguer jusqu'i ce point. 

Dira-t-il done, au contraire, qu'il possfede certainement 
la verite, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut en mon- 
trer aucun titre, et est force de lecher prise? 25 

Quelle chimere est-ce done que Thomme! quelle nou- 
\'eaute, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradic- 
tion, quel prodige! Juge de toutes choses, imbecile ver de 
lerre, depositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, 
gloire et rebut de I'univers. 30 

Qui deradlera cet embrouillement? La nature c onfond 
les pyrrhoniens et la raison confond les dogmatiques. Que 
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deviendrez-vous done, 6 homme! qui cherchez quelle est 
voire veritable condition par votre raison naturelle? 
Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans 
aucune. 
5 Connaissez done, superbe, quel paradoxe vous 6tes k 
vous-m^me. Hi n^ailiez-v ous, raison impuissante; taisez- 
vous, nature inibeeile: apprenez que Thonmie passe infini- 
ment Phonune, et entendez de votre maitre votre condi- 
tion veritable, que vous ignorez. fieoutez Dieu ... 

10 2. Tous les hommes recherehent d'etre heureux; eela 
est sans exception. Quelques differents moyens quails y 
emploient, ils tendent tous i ce but. Ce qui fait que les 
uns vont k la guerre et que les autres n*y vont pas est ce 
m^me desir qui est dans tous les deux, accompagne de 

15 differentes vues. La volonte ne fait jamais la moindre dcr 
rj}Archp que vers cet objet. C*est le motif de toutes les ac- 
tions de tous les honmies, jusqu'a ceux qui vont se pendre. 
Et cependant, depuis un si grand nombre d'annees, ja- 
mais personne, sans la foi, n'est arrive a ce point ou tous 

20 visent continuellement. Tous seplaignent: princes, su jets; 

nobles, roturiers; vieux, jeunes; forts, faibles; savants, 

ignorants; sains, malades; de tous pays, de tous les temps, 

de tous ^ges et de toutes conditions. 

Une epreuve si longue, si continuelle et si imiforme, de- 

25 vrait bien nous convaincre de notre impuissance d*ar- 
river au bien par nos efforts; mais Pexemple nous instruit 
peu. II n'est jamais si parfaitement semblable, qu'il n'y 
ait quelque delicate difference; et c'est de \k que nous at- 
tendons que notre attente ne sera pas degue en cette oc- 

30 casion conmie en I'autre. Et ainsi, le present ne nous 
satisfaisant jamais, Pesperance nous pipe, et de malheur 
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en malheur, nous mene jusqu'i la mort, qui en est un 
comble etemel . . . 



6. Nous connaissons la verite, non-seulement par la 
raison, mais encore par le coeur; c'est de cette demifere 
sorte que nous connaissons les premiers principes, et c'est 5 
en vain que le raisonnement, qui n'y a point de part, 
essaie de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n'ont que 
cela pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons 
que nous ne r^vons point, quelque impuissance o& nous 
soyons de le prouver par raison; cette impuissance ne 10 
conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais 
non pas Tincertitude de toutes nos connaissances, comme 
ils le pretendent. Car la connaissance des premiers prin- 
cipes, comme qu'il y a espace, temps, mouvementy nonibreSy 
est aussi ferme qu'aucune de celles que nos raisonnements 15 
nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du cceur et 
de I'instinct qu'il faut que la raison s^appuie, et qu*elle y 
fonde tout son discours. Le coeur sent qu'il y a trois 
dimensions dans I'espace, et que les nombres sont infinis; 
et la raison demon^e ensuite qu'il n'y a point deux 20 
nombres carres dont Tim soit double de Tautre. Les 
principes se^sentent, les propositions se concluent; et le 
tout avec certitude, quoique par diflFerentes voies. Et 11 
est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au 
coeur des preuves de ses premiers principes, pour vouloir 25 
y consentir, qu'il serait ridicule que le coeur demand&t k 
la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle 
demontre, pour vouloir les recevoir . . . 

Art. IX. — I. ... Qu'ils apprennent au moins quelle est 
la religion qu'ils combattent, avant que de la combattre. 30 
Si cette religion se vaatait d'ajvoir ime vue clairQ de Pieu, 
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et de le posseder a decouvert et sans voile, ce serait la 
combattre que de dire qu'on ne voit rien dans le monde 
qui le montre avec cette evidence. Mais puisqu*elle dit 
au contraire que les hommes sont dans les tenebr^s et 
5 dans r eloignem ent de Dieu, qu'il s'est cache k leur con- 
naissance, que c'est m^me le nom qu'il se donne dans les 
ficritures, Deus dbsconditus; et enfin, si elle travaille egale- 
ment & 6tablir ces deux choses: que Dieu a etabli des 
marques sensibles dans Tfiglise pour se faire reconnaitre 

10 i ceux qui le chercheraient sincerement, et qu'il les a 
couvertes neanmoins de telle sorte qu'il ne sera apej^u 
que de ceux qui le cherchent de tout leur cceur, quel 
avantage peuvent-ils tirer, lorsque, dans la negligence ou 
ils font profession d'etre, de chercher la verite, ils crient 

15 que rien ne la leur montre? puisque cette obscurite ou ils 
sont, et quails objectent a Tfiglise, ne fait qu'etablir une 
des choses qu'elle soutient, sans toucher ^ Tautre, et 
etablit sa doctrine, bien loin de la ruiner . . . 

. . . Mais, en verite, je leur dirais ce que j*ai dit souvent, 

fl.o que cette negligence n'est pas supportable. II ne s'agit 

pas id de Tinterdt leger de quelque personne etrangere, 

pour en user de cette fajon; il s'agit de nous-m^mes, et de 

notre tout. 

L'inunortalite de T^me est une chose qui nous importe 

iS si fort, qui nous touche si profondement, qu'il faut avoir 
perdu tout sentiment pour etre dans Tindifference de 
savoir ce qui en est. Toutes nos actions et nos pensees 
doivent prendre des routes si differentes, selon qu'il y 
aura des biens etemels a esperer ou non, qu'il est impossi- 

30 ble de faire une demarche avec sens et jugement, qu'en la 
reglant par la vue de ce point qui doit 6tre notre dernier 
objet. 
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Ainsi, notre premier interet et notre premier devoir est 
de nous eclaircir sur ce sujet, d*o& depend toute notre con- 
duite. Et c^est pourquoi, entre ceux qui n'en sont pas 
persuades, je fais une extreme difference de ceux qui 
travaillent de toutes leurs forces a s'en instruire, k ceux 5 
qui vivent sans s'en mettre en peine et sans y penser . . . 

Art. X. — I. Nous connaissons qu'il y a un infini, et 
ignorons sa nature. Comme nous savons qu'il est faux 
que les nombres soient finis; done il est vrai qu'il y a un 
infini en nombre: mais nous ne savons ce qu'il est. II est 10 
faux qu'il soit pair, il est faux qu'il soit impair; car en 
ajoutant I'unite il ne change point de nature; cependant 
c'est un nombre, et tout nombre est pair ou impair: il est 
vrai que cela s^entend de tout nombre fini. 

Ainsi on pent bien connaitre qu'il y a xm Dieu sans sa- 15 
voir ce qu'il est . . . 

Qui blamera done les Chretiens de ne pouvoir rendre 
raison de leur creance, eux qui professent ime religion dont 
ils ne peuvent rendre raison? lis declarent, en I'exposant 
au monde, que c'est ime sottise, sttUtitiam^ et puis vous 20 
vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent pas! S*ils la 
prouvaient, ils ne tiendraient pas parole: c'est en man- 
quant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens. — Oui; 
mais encore que cela excuse ceux qui Toffrent telle, et 
que cela les ote de blame de la produire sans raison, cela 25 
n'excuse pas ceux qui la resolvent. — Examinons done 
ce point, et disons: Dieu est, ou il n'est pas. Mais de 
quel cote pencherons-nous? La raison n'y pent rien 
determiner. II y a un chaos infini qui nous separe. II 
se joue un jeu, a Textremite de cette distance infinie, oil 30 
il arrivcra croix ou pile. Que gagerez-vous? Par raison, 
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vous ne pouvez faire ni Tun ni Tautre; par raison, vous ne 
pouvez def endre nul des deux . . . 

Art. XI, — lobis . . . Elle enseigne done ensemble aux 
hommes ces deux verites: et qu*il y a xrn Dieu dont les 
5 hommes sont capables, et qu'il y a ime corruption dans 
la nature qui les en rend indignes. II importe 6galement 
aux hommes de connaitre Tun et Tautre de ces points, et 
il est egalement dangereux a Thomme de connaitre Dieu 
sans connaitre sa misere, et de connaitre sa misere sans 

lo connaitre le Redempteur qui Ten pent guerir. Une seule 
de ces connaissances fait ou Torgueil des philosophes, 
qui ont connu Dieu et non leur misere, ou le desespoir 
des athees, qui connaissent leur misere sans Redempteur. 
Et ainsi, comme il est egalement de la necessite de I'homme 

15 de connaitre ces deux points, il est aussi 6galement de la 
misericorde de Dieu de nous les avoir fait connaitre. La 
religion chretienne le fait; c'est en cela qu'elle consiste. 
Qu*on examine Tordre du monde sur cela, et qu'on voie 
si toutes choses ne tendent pas k Tetablissement des deux 

20 chefs de cette religion. 

Art. XII. — I. Les grandeurs et les misferes de Phomme 
sont tellement visibles, qu'il faut necessairement que la 
veritable religion nous enseigne, et qu*il y a quelque grand 
principe de grandeur en Thomme, et qu'il y a xm grand 

25 principe de misere. II faut done qu'elle nous rende raison 
de ces 6tonnantes contrarietes. 

II faut que, pour rendre Thomme heureux, elle lui 
montre qu'il y a un Dieu; qu'on est oblige de Taimer; que 
notre vraie felicite est d'etre en lui, et notre unique mal 

IQ d'etre s6pare de lui; qu'elle reconnaisse que npu§ §omme$ 
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pleins de t^nebres qui nous emp^chent de le connaitre et 
de Taimer; et qu'ainsi nos devoirs nous obligeant d'aimer 
Dieu, et nos concupiscences nous en detournant, nous 
sommes pleins d 'injustice. II faut qu'elle nous rende 
raison de ces oppositions que nous avons a Dieu et i 5 
notre propre bien;ilfaut qu'elle nous enseigne les remMes 
a ces impuissances, et les moyens d'obtenir ces remfedes. 
Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et 
qu'on voie s'il y en a une autre que la chr6tienne qui y 
satisfasse ... 10 

Art. XX. -^ 19. On n'entend rien aux ouvrages de 
Dieu, si on ne prend pour principe qu'il a voulu aveugler 
les uns et eclairer les autres. 

Art. XXIV. — 5. Le cceur a ses raisons, que la raison 
ne connait point; on le salt en mille choses. Je dis que 15 
le cceur aime Tetre universel naturellement, et soi-m^me 
naturellement, selon qu'il s'y adonne; et 11 se durcit 
contre Tun ou Tautre, a son choix. Vous avez rejete Txm 
et conserve I'autre: est-ce par raison que vous aimez? 
C'est le cceur qui sent Dieu, et non la raison. Voili ce 20 
que c'est que la foi: Dieu sensible au cceur, non i. la raison, 

64. Tous les grands divertissements sont dangereux 
pour la vie chretienne; mais, entre tous ceux que le monde 
a inventes, il n'y en a point qui soit plus ^ craindre que 
la comedie. C'est xme repr6sentation si naturelle et si 25 
delicate des passions, qu'elle les emeut et les fait naltre 
dans notre cceur, et surtout celle de Tamour: principale- 
ment lorsqu'on le represente fort chaste et fort honn^te. 
Car plus il parait innocent aux &mes innocentes, plus 
elles sont capables d*en ^tre touchees. Sa violence plait 
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a notre amour-propre, qui forme aussitdt im d&ir de 
causer les memes effets que Ton voit si bien repr6sent&; 
et Ton se fait en m^me temps une conscience fond6e sur 
Phonn^tete des sentiments qu'on y voit, qui 6tent la 
5 crainte des toies pures, qui s'imaginent que ce n'est pas 
blesser la purete, d'aimer d'un amour qui leur semble si 
sage. Ainsi, Ton s'en va de la comedie le coeur si rempli 
de toutes les beautes et de toutes les douceurs de I'amour, 
et Tame et I'esprit si persuades de son innocence, qu'on 
lo est tout prepare a recevoir ses premieres impressions, ou 
plutdt a chercher Toccasion de les faire naltre dans le 
coeur de quelqu'un, pour recevoir les mtoes plaisirs et 
les memes sacrifices que Ton a vus si bien depeints dans 
la comedie. 

15 Art. XXV, — II. Si un animal faisait par esprit ce 
qu'il fait par instinct, et s'il parlait par esprit ce qu'il 
parle par instinct pour la chasse et pour avertir ses cama- 
rades que la proie est trouvee ou perdue, il parlerait bien 
aussi pour des choses ou il a plus d'affection, comme pour 

20 dire: Rongez cette corde qui me blesse et ou je ne puis 
atteindre. 



Le MYSXiRE DE Jesus 

. . . Console toi: tu ne chercherais pas, si tu ne m'avais 
trouve. 

Je pense S. toi dans mon agonie; j'ai verse telles ^uttes 
25 de sang pour toi . . . 

Laisse-toi conduire a mes regies; vois comme j'ai bien 
conduit la Vierge et les Saints, qui m'ont laiss^ agir en 

IX. 
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Le Pere aime tout ce que JE fais. 

Veux-tu qu'il me coute toujours du sang de mon hu- 
manite, sans que tu donnes des larmes? 

C'est mon affaire que ta confession; ne crains point, et 
prie avec confiance, comme pour moi ... 5 

Les medecins ne te gueriront pas; car tu mourras k la 
fin. Mais c'est moi qui gueris et rends le corps immortel. 

Souffre les chaines et la servitude corporelles; je ne te 
delivre que de la spirituelle a present. 

Je te suis plus ami que tel et tel; car j'ai fait pour toi 10 
plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que j'ai souffert 
de toi, et ne mourraient pas pour toi dans le temps de tes 
infidelites et cruautes, comme j'ai fait, et comme je suis 
pret a faire et fais, dans mes elus et au Saint Sacre- 
ment ... 15 

Je t'aime plus ardemment que tu n'as aime tes souil- 
lures. Ul immundus pro ItUo} 

Qu'a moi en soit la gloire, et non k toi, ver et terre . . . 

Je te parle et te conseille souvent . . . car je ne veux pas 
que tu manques de conducteur . . . Tu ne me chercherais 20 
p'vs si tu ne me possedais; ne t'inquiete done pas . • . 
^ Comme I'homme immonde pour sa fange. 



CHAPITRE HUIT 

BOSStJET 

I 62 7-1 704 

1. Oraison funlbre de Henriette-Anne d'Angleterrei 

duchesse d'Orl^ans 

Prononcie d Saint-Denis,^ le 21^ jour d'aoUt 1670, 
en presence du prince de Condi 

[Henriette d*Angleterre (i 644-1 670), fille cadette de Charles P 
d'Angleterre (i6oo-i649),^condainn6 ^ mort sous Cromwell, et de 
Henriette de France (i6&§^i66J^, fiUe de Henri IV et de Marie de 
M6dicis. Henriette naquit k Exeter, oil sa m^re s'6tait r6fugi^ 
pour 6chapper axix r^volutionnaires. Sa m^re se sauva'ensuite en 
France, et l*enfant, d*abord prisonniSre en Angleterre, fut ramen£e 
deux ans plus tard aupr^s de sa m^re par le courage de sa gouver- 
nante qui r6ussit k s'enfuir d' Angleterre avec la princesse. Celle-d 
fut 61ev6e en France, et la jeime Henriette, pas trfes belle, mais 
spirituelle et gradeuse, 6tait devenue bient6t la favorite de la cour 
de France. En 1661, elle 6pousa Monsieur, due d'0rl6ans, fr&re de 
Louis XIV. A c6t6 de la vie frivole de la cour, elle s'int6ressa aux 
choses intellectuelles. Elle prot6gea les gens de lettres, surtout 
Comeille, Radne et MoliSre. (Voir les D6dicaces k V6cole desfemmes, 
1662, et k Andromaque, 1667.) Et c*est elle qui avait sugg6r6 le 
sujet de B^hiice (1669) au viexix Comeille et au jeune Racine. Elle 
avait su gagner la confiance du roi; et en 1670, elle fut cliarg6e par 
lui d'une tr^s importante mission diplomatique aupr^ de son frto, 
qui 6tait entre-temps (1660) remont6 sur le tr6ne d* Angleterre sous 
le nom de Charles II. Elle obtint de lui un trait6 d'aUiance avec la 
France (Trait6 de Douvres). Quelques semaines plus tard, elle 
mourut trSs soudainement k Saint-Cloud. Elle n'avait que 26 ans. 
On avait cm d*abord k un empoisonnement, mais Tautopsie prouva 

^ Pr^ de Paris; dans la cath6drale se trouvent les tombeaux des 
rois de France. 
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qu'il n*en ^tait rien. Bossuet avait 6t6 appel6 aupres de Madame 
quelques instants avant sa mort, et il Tavait vue courageuse et douce 
dans son agonie. L'^motion causae k Paris par cette mort fou- 
droyante est decrite dans le discours de Bossuet.] 

Vanitas vaniiatunt, dixit Eccle- 

siastes: vanikts vanitatum, et 

omnia vanitas. 
Vanity des vanitas, a dit I'Eccl^- 

siaste: vanity des vanitas, et 

tout est vanit6. 

Monseigneiir/ j'etais done encore destine a rendre ce 
devoir funebre a tres haute et tres puissante princesse 
Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orleans. Elle, 
que j'avais vue si attentive pendant que je rendais le 
meme devoir a la reine sa mere,^ devait ^tre sit6t apres le 5 
sujet d'un discours semblable; et ma triste voix etait 
reservee a ce deplorable ministere. O vanite! 6 neant! 
6 mortels ignorants de'leurs destinees ! L'eut-elle cru il y a 
dix mois? Etvous, Messieurs, eussiez-vous pense, pendant 
qu'elle versait tant de larmes en ce lieu,^ qu'elle dut sitdt 10 
vous y rassembler pour la pleurer elle-meme? Princesse, 
le digne objet de Tadmiration de deux grands royaumes, 
n'ctait-ce pas assez que FAngleterre pleur&t votre ab- 
sence, sans etre encore reduite a pleurer votre mort? Et 
la France, qui vous revit avec tant de joie environnee d'un 15 
nouvel eclat, n'avait-elle plus d*autres pompes et d'autres 
triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux, 
d'ou vous aviez remporte tant de gloire et de si belles 

^ Le grand Cond6, premier prince du sang; il repr^senta la famille 
royale. Marie-Th^r^se, la reine, assista aussi k la c6r6monie funebre, 
mais incognito. 

2 Sa mere, Henriette de France, 6tait morte en novembre, 1669, 
et Henriette d'Angleterre 6tait pr^sente quand Bossuet avait pro- 
nonc6 son oraison funfebre. 

' Cette m^me cath^drale de Saint-Denis. 
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esperances? ((Vanit6 des vanites, et tout est vanit6.» 
C'est la seule parole qui me reste; c'est la seule reflexion 
que me permet, dans un accident si etrange, une si juste 
et si sensible douleur. Aussi n'ai-je point parcouru les 
5 livres sacres pour y trouver un texte que je pusse appli- 
quer a cette princesse. J'ai pris sans 6tude et sans choix 
les premieres paroles que me presente TEccl&iaste, 06, 
quoique la vanite ait ete si souvent nommee, elle ne Test 
pas encore assez k mon gr6 pour le dessein que je me 

10 propose. Je veux dans un seul malheur deplorer toutes 
les calamites du genre humain, et dans une seule mort 
faire voir la mort et le neant de toutes les grandeurs 
humaines. Ce texte, qui convient a tous les 6tats et k 
tons les ev^nements de notre vie, par une raison particu- 

15 liere devient propre a mon lamentable sujet, puisque 
jamais les vanites de la terre n*ont ete si clairement d6- 
couvertes, ni si hautement confondues. Non, apres ce 
que nous venons de voir, la sante n'est qu'un nom, la 
vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'ime apparence, 

20 les graces et les plaisirs ne sont qu'un dangereux amuse- 
ment: tout est vain en nous, excepte le sincere aveu que 
nous faisons devant Dieu de nos vanites et le jugement 
arrete qui nous fait mepriser tout ce que nous sommes. 
Mais dis-je la verite? L'homme, que Dieu a fait a son 

25 image, n'est-il qu'une ombre? Ce que Jesus-Christ est 
venu chercher du ciel en la terre, ce qu'il a cm pouvoir, 
sans se ravilir, acheter de tout son sang, n*est-ce qu'un 
rien? Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce triste 
spectacle des vanites humaines nous imposait; et l'esp6- 

30 ranee publique, frustree tout a coup par la mort de cette 
princesse, nous poussait trop loin. II ne faut pas permettre 
a rhonmie de se mepriser tout entier, de peur que, croyant 
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avec les impies que notre vie n'est qu'un jeu oil regne le 
hasard, il ne marche sans regie et sans conduite au gre de 
ses aveugles desirs. C'est pour cela que TEcclesiaste, 
apres avoir commence son divin ouvrage par les paroles 
que j'ai recitees, apres en avoir rempli toutes les pages du 5 
mepris des choses humaines, veut enfin montrer a rhomme 
quelque chose de plus solide, et conclut tout son discours 
en disant: ((Grains Dieu, et garde ses conmiandements; 
car c'est la tout Thomme, et sache que le Seigneur 
examinera dans son jugement tout ce que nous au- 10 
rons fait de bien ou de mal.)) Ainsi tout est vain en 
rhomme, si nous regardons ce qu'il donne au monde; 
mais au contraire, tout est important, si nous con- 
siderons ce qu^l doit a Dieu. Encore ime fois, tout 
est vain en I'homme, si nous regardons le cours de sa vie 15 
mortelle; mais tout est precieux, tout est important, si 
nous contemplons le terme ou elle aboutit et le compte 
qu'il en faut rendre. Meditons done aujourd'hui, a la 
vue de cet autel et de ce tombeau, la premiere et la der- 
niere parole de TEcclesiaste; Tune qui montre le neant 20 
de rhomme, I'autre qui etablit sa grandeur. Que ce 
tombeau nous convainque de notre neant, pourvu que 
cet autel, ou Ton off re tous les jours pour nous ime vic- 
time d'un si grand prix, nous apprenne en m^me temps 
notre dignite. La princesse que nous pleurons sera un 25 
temoin fidele de Tun et de Tautre. Voyons ce qu'une mort 
soudaine lui a ra\a; voyons ce qu'une sainte mort lui a 
donne. Ainsi nous apprendrons a mepriser ce qu^elle a 
quittc sans peine, afin d'attacher toute notre estime a 
ce qu'elle a embrasse avec tant d'ardeur, lorsque son 30 
^me, epuree de tous les sentiments de la terre et pleine 
du del ou elle touchait, a vu la liuniere toute manifeste. 
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Voili les v6rites que j'ai a traiter, et que j'ai cru dignes 
d'etre proposees a un si grand 'prince et a la plus illustre 
assemblee de Tunivers. 



((Nous mourons tous,)) disait cette femme dont Tficri- 
5 ture a loue la prudence au second Livre des Rois, «et 
nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui 
se perdent sans retour.)) En effet nous ressemblons tous 
a des eaux courantes. De quelque superbe distinction 
que se flattent les hommes, ils ont tous ime m^me origine; 

lo et cette origine est petite . . . 

Et certainement, Messieurs, si quelque chose pouvait 
elever les hommes au-dessus de leur infirmite naturelle; 
si Torigine qui nous est conmiune souflFrait quelque dis- 
tinction solide et durable entre ceux que Dieu a formes de 

IS la m6me terre, qu'y aurait-il dans Timivers de plus dis- 
tingue que la princesse dont je parle? Tout ce que peu- 
vent faire, non sevdement la naissance et la fortime, mais 
encore les grandes qualites de Tesprit pour I'elevation 
d'une princesse, se trouve rassemble, et puis an&mti dans 

20 la n6tre. De quelque c6te que je suive les traces de sa 
glorieuse origine, je ne decouvre que des rois, et partout 
je suis ebloui de Teclat des plus augustes couronnes. Je 
vols la maison de France, la plus grande sans comparaison 
de tout Tunivers; et a qui les plus grandes maisons peu- 

25 vent bien ceder sans envie, puisqu*elles tichent^ de tirer 
leur gloire de cette source. Je vois les rois d'ficosse,* les 
rois d'Angleterre, qui ont regne depuis tant de si^cles 

1 Par des manages. 

* Jacques VI d'£cosse, grand-p^ d'Henriette, 6tait devenu 
Tacques P d'Angletene. 
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sur une des plus belliqueuses nations de Tunivers plus 
encore par leur courage que par Tautorite de leur sceptre. 
Mais cette princesse, nee sur le tr6ne, avait Tesprit et le 
cceur plus hauts que sa naissance. Les malheurs de sa 
maison n'ont pu Taccabler dans sa premiere jeunesse, 5 
et des lors on voyait en elle ime grandeur qui ne devait 
rien a la fortune. Nous disions avec joie que le ciel Tavait 
arrachee, comme par miracle, des mains des ennemis du 
roi son pere, pour la donner a la France: don precieux, 
inestimable present, si seulement la possession en avait 10 
ete plus durable! Mais pourquoi ce souvenir vient-il 
m'interrompre? Helas! nous ne pouvons im moment 
arr^ter les yeux sur la gloire de la princesse sans que la 
mort s'y m^le aussitdt pour tout offusquer de son ombre. 
O mort, eloigne-toi de notre pensee; et laisse-nous tromper 15 
pour un peu de temps la violence de notre douleur par le 
souvenir de notre joie. Souvenez-vous done. Messieurs, 
de I'admiration que la princesse d'Angleterre donnait a 
toute la cour. Votre memoire vous la peindra mieux avec 
tous ses traits et son incomparable douceur que ne pour- 20 
ront jamais faire toutes mes paroles. Elle croissait au 
milieu des benedictions de tous les peuples; et les annees 
ne cessaient de lui apporter de nouvelles graces. Aussi 
la reine sa mere, dont elle a toujours ete la consolation, 
ne Taimait pas plus tendrement que faisait Anne d'Es- 25 
pagne.^ Anne, vous le savez. Messieurs, ne trouvait rien 
au-dessus de cette princesse. Apres nous avoir donne 
une reine,^ seule capable par sa piete et par ses autres 

^ Anne d'Espagne, plus gdn^ralement connue sous le nom d*Anne 
d'Autriche (1601-1666), fille de Philippe III d'Espagne, 6pousa 
Louis XIII en 1615, et fut la m^re de Louis XIV. 

2 Marie-Th6rdse (1638-1683) fille de Philippe IV d'Espagne, done 
ni^ce d'Anne d'Autriche. Elle avait 6pous6 Louis XIV en 1660. 
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vertus royales de soutenir la reputation d'une tante si 
illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce que 
Tunivers avait de plus grand, que Philippe de France* 
son second fils epousat la princesse Henriette; et quoique 
5 le roi d'Angleterre, dont le coeur egale la sagesse, siit que 
la princesse sa soeur, recherchee de tant de rois,^ pouvait 
honorer un tr6ne, il lui vit remplir avec joie la seconde 
place de France, que la dignite d'un si grand royaume 
pent mettre en comparaison avec les premieres du teste 

lo du monde. 

Que si son rang la distinguait, j'ai eu raison de vous 
dire qu^elle etait encore plus distinguee par son merite. 
Je pourrais vous faire remarquer qu'elle connaissait si 
bien la beaute des ouvrages de Tesprit, que Ton croyait 

15 avoir atteint la perfection, quand on avait su plaire k 
Madame. Je pourrais encore ajouter que les plus sages 
et les plus experimentes admiraient cet esprit vif et per- 
gant, qui embrassait sans peine les plus grandes affaires, 
et penetrait avec tant de facilite dans les plus secrets in- 

20 ter^ts. Mais pourquoi m'etendre svir une matiere oil je 

puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est ime 

regie toujours siire, a estime la capacite de cette princesse, 

et Ta mise par son estime au-dessus de tons nos eloges. 

Cependant, ni cette estime, ni tons ces grands avan- 

25 tages n'ont pu donner atteinte a sa modestie. Tout 
eclairee qu'elle etait, elle n'a point presume de ses con- 
naissances, et jamais ses lumieres ne Tont eblouie . . . On 
les sait bien connaitre, quand on fait serieusement I'etude 

* Le due d*0rl6ans, frdre de Louis XIV. 

' Avant son manage avec le due d'Orl^ns, remf)ereur d'Autriche, 
Lipoid 1°, le roi de Portugal, Alphonse VI et le due de Savoie, 
Charles-Emmanuel II, avaient €t€ des pr6tendants k la main d'Hen- 
:e. 
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qui plaisait tant a cette princesse; nouveau genre d*6tude 
et presque inconnu aux personnes de son age et de son 
rang; ajoutons, si vous voulez, de son sexe. Elle etudiait 
ses defauts; elle aimait qu'on lui en fit des l^ons sin- 
ceres: marque assuree d'une ^me forte, que ses fautes ne 5 
dominent pas, et qui ne craint point de les envisager de 
pres, par une secrete confiance des ressources qu'elle sent 
pour les surmonter. C'etait le dessein d'avancer dans 
cette etude de sagesse qui la tenait si attach6e k la lec- 
ture de rhistoire, qu'on appelle avec raison la sage con- 10 
seillere des princes.^ C'est la que les plus grands rois 
n'ont plus de rang que par leurs vertus, et que, degrades 
a jamais par les mains de la mort, ils viennent subir, 
sans cour et sans suite, le jugement de tous les peuples 
et de tous les siecles. C'est la qu'on d6couvre que le 15 
lustre qui vient de la flatterie est superficiel; et que les 
fausses couleurs, quelque industrieusement qu'on les 
applique, ne tiennent pas. La notre admirable princesse 
etudiait les devoirs de ceux dont la vie compose This- 
toire: elle y perdait insensiblement le go<it des romans^ 20 
et de leurs fades heros; et soigneuse de se former sur le 
vrai, elle meprisait ces froides et dangereuses fictions. 
Ainsi, sous un visage riant, sous cet air de jeimesse, qui 
semblait ne promettre que des jeux, elle cachait im sens 
et un serieux dont ceux qui traitaient avec elle etaient 25 
surpris. 

^ Bossuet dans ses ceuvxes sur I'histoire, 6crites si Pintention du 
dauphin, son 61^ve, montre bien la place importante qu'il donne k 
rhistoire dans Tinstruction des princes. 

2 Bossuet, non plus que Boileau et F6nelon, n'approuvaient les 
romans tant lus k cette epoque {Astr6e, par D'Urf6; CUopdtre et 
Cassandre, par La CalprenMe; Polyxandre, par Gomberville; CUlie 
et Le Grand Cyrus, par M^^° de Scud6ry). 
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Aussi pouvait-on sans crainte liii confier les plus grands 
secrets . . . Ne pensez pas que je veuille, en interprete 
temeraire des secrets d'fitat, discourir sur le voyage 
d'Angleterre/ ni que j'imite ces politiques speculatifs qui 
5 arrangent suivant leurs idees les conseils des rois, et 
composent sans instruction les annales de leur siecle. Je 
ne parlerai de ce voyage glorieux que pour dire que 
Madame y fut admiree plus que jamais. On ne parlait 
qu'avec transport de la bonte de cette princesse, qui, 

lo malgre les divisions trop ordinaires dans les cours, lui 
gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvait assez 
louer son incroyable dexterite a traiter les affaires les 
plus delicates, a guerir ces defiances cachees qui souvent 
les tiennent en suspens, et a terminer tous les differends 

15 d'une manifere qui conciliait les inter^ts les plus opposes. 
Mais qui pourrait penser sans verser des larmes aux mar- 
ques d^estime et de tendresse que lui donna le roi son 
frfere? Ce grand roi, plus capable encore d'etre touch6 
par le merite que par le sang, ne se lassait point d'admirer 

20 les excellentes qualites de Madame. O plaie irremediable! 
ce qui fut en ce voyage le sujet d'lme si juste admiration 
est devenu pour ce prince le sujet d'une douleur qui n'a 
point de bomes. Princesse, le digne lien des deux plus 
grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous ete sit6t 

25 ravie? Ces deux grands rois se connaissent; c'est I'effet 
des soins de Madame: ainsi leurs nobles inclinations con- 
cilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux une 
immortelle mediatrice. Mais si leur union ne perd rien 
de sa fermete, nous deplorerons etemellement qu'elle ait 

30 perdu son agrement le plus doux; et qu'une princesse si 

^ Voyage, fait quelques semaines avant sa mort, aupr^ de son 
i Charles II. 
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cherie de tout Tunivers ait ete precipitee dans le tombeau 
pendant que la confiance de deux si grands rois Televait 
au comble de la grandeur et de la gloire. 

La grandeur et la gloire! Pouvons-nous encore en- 
tendre ces noms dans ce triomphe de la mort? Non, 5 
Messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles, 
par lesquelles Tarrogance humaine tiche de s*etourdir 
elle-meme pour ne pas apercevoir son neant. II est temps 
de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute 
par le dehors pour le faire paraitre grand, est par son fond 10 
incapable d'elevation . . . 

Je n'ai rien fait pour Madame, quand je vous ai repre- 
sente tant de belles qualites qui la rendaient admirable 
au monde, et capable des plus hauts desseins ou une 
princesse puisse s^elever. Jusqu'a ce que je commence a 15 
vous raconter ce qui Tunit a Dieu, ime si illustre prin- 
cesse ne paraitra dans ce discours que comme im exemple, 
le plus grand qu'on se puisse proposer, et le plus capable 
de persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen 
de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur 20 
ni par leur esprit, puisque la mort, qui egale tout, les 
domine de tous cotes avec tant d'empire, et que d'une 
main si prompte et si souveraine elle renverse les t^tes 
les plus respectees. 

Considerez, Messieurs, ces grandes puissances que nous 25 
regardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous 
leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur Ele- 
vation en est la cause; et il les epargne si peu qu'il ne 
craint pas de les sacrifier a Tinstruction du reste des 
hommes. Chretiens, ne murmurez pas si Madame a ete 30 
choisie pour nous donner ime telle instruction. II n'y a 
rien id de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez 
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dans la suite, Dieu la sauve par le m6me coup qui nous 
instruit. Nous devrions ^tre assez convaincus de notre 
neant: mais s'il faut des coups de surprise a nos coeurs 
enchantes de I'amour du monde, celui-ci est assez grand 
5 et assez terrible. O nuit desastreuse! 6 nuit effroyable, 
ou retentit tout a coup, comme im eclat de tonnerre, cette 
etonnante nouvelle: Madame se mevirt, Madame est 
mortel^ Qui de nous ne se sentit frappe k ce coup comme 
si quelque tragique accident avait desole sa famille? Au 

lo premier bruit d'un mal si Strange, on accourut k Saint- 
Cloud^ de toutes parts; on trouve tout consteme, except^ 
le coeur de cette princesse. Partout on entend des cris; 
partout on voit la doulevir et le desespoir, et I'image de 
la mort. Le roi, la reine. Monsieur, toute la cour, tout le 

15 peuple, tout est abattu, tout est desespere; et il me 
semble que je vois 1 'accomplissement de cette parole 
du Prophete: ((Le roi pleurera, le prince sera desole, et 
les mains tomberont au peuple de dovdeur et d'etonne- 
ment.» 

20 Mais et les princes et les peuples gemissaient en vain. 
En vain Monsieur, en vain le roi m^me tenait Madame 
serree par de si etroits embrassements ... La princesse 
leur echappait parmi des embrassements si tendres, et la 
mort plus puissante nous Tenlevait entre ces royales 

25 mains. Quoi done! elle devait perir sitdt! Dans la plu- 
part des hommes les changements se font peu k peu, et la 
mort les prepare ordinairement a son dernier coup. Ma- 
dame cependant a passe du matin au soir, ainsi que 
rherbe des champs. Le matin elle fleurissait; avec quelles 

30 graces, vous le savez: le soir nous la vlmes seohee; et ces 

1 Les mots du valet qui vint appeler Bossuet aupr^s de Madame. 
' Faubourg de Paris od se trouvait le chateau de Monsieur, 
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fortes expressions par lesquelles I'ficriture sainte exagere 
rinconstance des choses humaines, devaient ^tre pour 
cette princesse si precises et si litterales. Helas! nous 
composions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer 
de plus glorieux! Le passe et le present nous garantis- 5 
saient Tavenir, et on pouvait tout attendre de tant d'ex- 
cellentes qualites . . . 

Mais au lieu de Thistoire d'une belle vie, nous 
sommes reduits a faire Thistoire d'une admirable, mais 
triste mort. A la verite, Messieurs, rien n'a jamais egale 10 
la fermete de son ame, ni ce courage paisible qui, sans 
faire effort pour s'elever, s'est trouve par sa naturelle 
situation au-dessus des accidents les plus redoutables. 
Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle Tetait 
envers tout le monde. Son grand cceur ni ne s*aigrit, ni 15 
ne s'emporta contre elle ... La voila, malgre ce grand 
cceur, cette princesse si admiree et si cherie! la voila telle 
que la mort nous Ta faite: encore ce reste tel quel va-t-il 
disparaitre: cette ombre de gloire va s'evanouir, et nous 
I'allons voir depouillee meme de cette triste decoration.^ 20 
Elle va descendre a ces sombres lieux, a ces demeures 
souterraines, pour y dormir dans la poussiere avec les 
grands de la terre . . . 

C'est ainsi que la puissance divine, justement irritee 
contre notre orgueil, le pousse jusqu'au neant; et que, 25 
pour egaler a jamais les conditions, elle ne fait de nous 
tous qu'une meme cendre. Peut-on b^tir sur ces mines? 
Peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce debris in- 
evitable des choses humaines? Mais quoi! Messieurs, 
tout est-il done desespere pour nous? . . . Ici im nouvel 30 
ordre de choses se presente a moi: les ombres de la mort 

^ Allusion k Tapparet superbe de la. c^r^monie ^ Saint-Denis, 
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se dissipent: (des voies me sont ouvertes a la veritable 
vie)): Madame n'est plus dans le tombeau; la mort, qui 
semblait tout detniire, a tout 6tabli: void le secret de 
TEcclesiaste, que je vous avais marque des le commence- 
5 ment de ce discours, et dont il faut maintenant decouvrir 
le fond. 

II 

II faut done penser, Chretiens, qu'outre le rapport que 
nous avons du c6te du corps avec la nature changeante et 
mortelle, nous avons d'un autre c6t6 un rapport intime et 

lo une secrfete aflSnite avec Dieu, parce que Dieu m^me a 
mis quelque chose en nous qui peut conf esser la v6rite de 
son ^tre, en adorer la perfection, en admirer la plenitude; 
quelque chose qui peut se soumettre a sa souveraine puis- 
sance, s'abandonner a sa haute et incomprehensible sa- 

15 gesse, se confier en sa bonte, craindre sa justice, esp6rer 
son etemit6. De ce c6te. Messieurs, si I'homme croit 
avoir en lui de Pelevation, il ne se trompera pas. Car, 
conmae il est necessaire que chaque chose soit r6unie h, 
son principe, et que c'est pour cette raison, dit I'Eccld- 

20 siaste, «que le corps retoume a la terre dont il a ete tire,» 
il faut par la suite du m^me raisonnement que ce qui 
porte en nous la marque divine, ce qui est capable de 
s'lmir a Dieu, y soit aussi rappele. Or ce qui doit retourr 
ner k Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle, 

25 n'est-il pas grand et elev6? C'est pourquoi, quand je 
vous ai dit que la grandeur et la gloire n'etaieiit parmi 
nous que des noms pompeux, vides de sens et de choses, 
je regardais le mauvais usage que nous faisons de ces 
termes . . . 
"^nnuyes de ces vanites, cherchons ce qu'il y a de 
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grand et de solide en nous. Le Sage nous Ta montre dans 
les dernieres paroles de TEcclesiaste; et bientdt Madame 
nous le fera paraitre dans les dernieres actions de sa vie. 
((Grains Dieu, et observe ses commandements; car c'est 
1^ tout rhomme)) : comme s'il disait: Ce n'est pas I'homme 5 
que j'ai meprise, ne le croyez pas; ce sont les opinions, ce 
sont les erreurs par lesquelles rhomme abuse se d6shonore 
lui-meme. Voulez-vous savoir en un mot ce que c'est 
que rhonmie? Tout son devoir, tout son objet, toute sa 
nature, c'est de craindre Dieu: tout le reste est valh, je le 10 
declare; mais aussi tout le reste n'est pas Thomme. Voici 
ce qui est reel et solide, et ce que la mort ne peut enlever: 
car, ajoute TEcclesiaste, ((Dieu examinera dans son juge- 
ment tout ce que nous aurons fait de bien et de mal.)) ... 
Voulez-vous sauver quelque chose de ce d6bris si imiver- 15 
sel, si inevitable? Donnez a Dieu vos affections; nulle 
force ne vous ravira ce que vous aurez d6pos6 en ces mains 
divines. Vous pourrez hardiment mepriser la mort, h. 
Texemple de notre heroine chretienne. Mais afin de tirer 
d'un si bel exemple toute Tinstruction qu'il nous peut 20 
donner, entrons dans une profonde consideration des con- 
duites de Dieu sur elle, et adorons en cette princesse le 
myst^re de la predestination et de la gr&ce . . . 

Vous savez . . . que toute la vie du chretien, et dans le 
temps qu'il espfere, et dans le temps qu'il jouit, est un 25 
miracle de grace. Que ces deux principaux moments de 
la grace ont ete bien marqu6s par les merveilles que Dieu 
a faites pour le salut 6temel de Henriette d'Angleterre! 
Pour la donner a I'figlise, il a fallu renverser^ tout \m 

1 Par suite de la revolution en Angleterre centre son p^re Charles I**, 
Henriette avait ^t^ amen^ en France et avait dSs lors suivi la re- 
ligion de sa m^re, Henriette de France. 
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grand royaume. La grandeur de la maison d'oii elle est 
sortie n'etait pour elle qu'un engagement plus 6troit dans 
le schisme de ses ancetres; disons des demiers^ de ses 
anc^tres, puisque tout ce qui les precede, a remonter jus- 
5 qu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais 
si les lois de I'fitat s'opposent a son salut etemel, Dieu 
ebranlera tout I'fitat pour Taffranchir de ceS lois ... 
Notre princesse est persecutee avant que de naltre, d^lais- 
see aussit6t que mise au monde, arrachee en naissant k 

lo la piefe d'lme mere catholique,^ captive des le berceau des 
ennemis implacables de sa maison; et ce qui etait plus 
deplorable, captive des ennemis de Tfiglise; par conse- 
quent destinee premierement par sa glorieuse naissancei 
et ensuite par sa malheureuse captivite, a I'erreur et h, 

15 rheresie. Mais le sceau de Dieu etait sur elle. Elle pou- 
vait dire avec le Prophete: ((Mon pere et ma mfere m'ont 
abandonnee: mais le Seigneur m'a regue en sa protection.* 
Delaissee de toute la terre des ma naissance, «je fus 
comme jetee entre les bras de sa providence patemelle, et 

20 des le ventre de ma mere il se declara mon Dieu.)) Ce fut 
a cette garde fidele que la reine sa mere commit ce pr6- 
cieux dep6t. Elle ne fut point trompee dans sa confiance. 
Deux ans apres, im coup imprevu, et qui tenait du mi- 
racle, delivra la pringesse des mains des rebelles. Malgr6 

25 les tempetes de Tocean et les agitations encore plus vio- 
lentes de la terre, Dieu, la prenant sur ses ailes, comme 
Faigle prend ses petits, la porta lui-meme dans ce royaume; 
lui-m^me la posa dans le sein de la reine sa mere ou plutdt 
dans le sein de Tfiglise catholique . . . Digne fille de saint 

* Henri VIII (i 509-1 547) le fauteur du schisme entre P^glise 
catholique et Tfitat (1534-1539). 

' Voir Tin trod uction pour tout ce passage. 
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fidouard et de saint Louis/ elle s'attacha du fond de son 
coeur a la foi de ces deux grands rois. Qui pourrait assez 
exprimer le zele dont elle brulait pour le retablissement 
de cette foi dans le royaume d'Angleterre, ou Ton en con- 
serve encore tant de precieux monuments? Nous savons 5 
qu'elle n'eut pas craint d'exposer sa vie pour un si pieux 
dessein : et le ciel nous Ta ravie ! . . . 

Apres vous avoir expose le premier effet de la grkce de 
Jesus-Christ en notre princesse, il me reste, Messieurs, de 
vous faire considerer le dernier, qui couronnera tous les 10 
autres. C'est par cette demiere gr^ce que la mort change 
de nature pour les Chretiens, puisqu'au lieu qu'elle sem- 
blait etre faite pour nous depouiller de tout, elle com- 
mence, comme dit TApotre, a nous rev^tir et nous assurer 
etemellement la possession des biens veritables . . . Done, 15 
Messieurs, si je vous fais voir encore une fois Madame 
aux- prises avec la mort, n'apprehendez rien pour elle: 
quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle ne doit 
servir a cette fois que pour accomplir Toeuvre de la gr^ce, 
et sceller en cette princesse le conseil de son etemelle pre- 20 
destination. Voyons done ce dernier combat; mais en- 
core un coup, affermissons-nous. Ne melons point de 
faiblesse a une si forte action, et ne deshonorons point 
par nos larmes une si belle victoire. . 

Voulez-vous voir combien la gr^ce qui a fait triompher 25 
Madame a ete puissante? Voyez combien la mort a ete 
terrible. Premierement, elle a plus de prise sur ime prin- 
cesse qui a tant a perdre. Que d'annees elle va ravir a 
cette jeunesse! Que de joie elle enleve a cette fortune! 
Que dc gloire elle ote a ce merite! D'ailleurs peut-elle 30 

1 Edouard le Confesseur, dernier roi de la d)niastie saxonne 
(1042-1066); saint Louis, roi de France (^1226-1270). 
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venir ou plus prompte ou plus cruelle? C'est ramasser 
toutes ses forces, c'est unir tout ce qu'elle a de plus re- 
doutable, que de joindre, comme elle fait, aux plus vives 
douleurs Tattaque la plus imprevue. Mais quoique, sans 
5 menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entifere 
des le premier coup, elle trouve la princesse pr^te. La 
gr^ce, plus active encore, Ta deja mise en defense. Ni la 
gloire, ni la jeunesse n'auront un soupir. Un regret im- 
mense de ses pjches ne lui permet pas de regretter autre 

lo chose. Elle demande le crucifix sur lequel elle avait vu 

expirer la reine sa belle-mfere^ comme pour y recueillir les 

impressions de Constance et de piete que cette kme vrai- 

ment chretienne y avait laissees avec les demiers soupirs. 

A la vue d'un si grand objet, n'attendez pas de cette 

IS princesse des discoiurs etudies et magnifiques: ime sainte 
simplicity fait ici toute la grandeur. Elle s'ecrie: «0 men 
Dieu, pourquoi n'ai-je pas toujoiurs mis en vous ma con- 
fiance?)) Elle s'affige, elle se rassure, elle confesse hum- 
blement, et avec tons les sentiments d'une profonde dou- 

20 leur, que de ce join: seulement elle commence a connaltre 
Dieu, n'appelant pas le connaltre que de regarder encore 
tant soit peu le monde. Qu'elle nous parut au-dessus de 
ces laches Chretiens qui s'unaginent avancer leur mort 
quand ils preparent leur confession, qui ne regoivent les 

25 saints sacrements que par force, dignes certes de recevoir 
pour leiu: jugement ce mystere de piete qu'ils ne regoivent 
qu'avec repugnance! Madame appelle les pr6tres plut6t 
que les medecins. Elle demande d*elle-m6me les sacre- 
ments de rfiglise, la penitence avec componction, I'eucha- 

30 ristie avec crainte et puis avec confiance, la sainte onc- 
tion des mourants avec im pieux empressement . . . 

* Anne d'Autriche, morte 1666. 
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Ne croyez pas que ces excessives et insupportables dou- 
leurs aient tant soit peu trouble sa grande Sme. Ah! je 
ne veux plus tant admirer les braves, ni les conquerants. 
Madame m'a fait connaltre la verite de cette parole du 
Sage: ((Le patient vaut mieux que le fort; et celui qui 5 
dompte son coeur vaut mieux que celui qui prend des 
villes.)) Combien a-t-elle ete maltresse du sien! Avec 
quelle tranquillite a-t-elle satisfait k tous ses devoirs! 
Rappelez en votre pensee ce qu'elle dit-a Monsieur.^ 
Quelle force! quelle tendresse! O paroles qu'on voyait 10 
sortir de Tabondance d'un coeur qui se sent au-dessus de 
tout; paroles que la mort presente, et Dieu plus present 
encore, ont consacrees; sincere production d'une txae qui, 
tenant au ciel, ne doit plus rien k la terre que la v6rit6, 
vous vivrez etemellement dans la m6moire des hommes, 15 
mais surtout vous vivrez 6temellement dans le coeur de 
ce grand prince. Madame ne pent plus r6sister aux 
larmes qu'elle lui voit repandre. Invincible par tout autre 
endroit, ici elle est contrainte de ceder. Elle prie Mon- 
sieur de se retirer, parce qu'elle ne veut plus sentir de 20 
tendresse que pour ce Dieu crucifie qui lui tend les bras. 

Alors qu'avons-nous vu? Qu'avons-nous oui? Elle se 
conformait aux ordres de Dieu; elle lui off rait ses souf- 
f ranees en expiation de ses fautes; elle professait haute- 
ment la foi catholique, et la r6svirrection des morts, cette 25 
precieuse consolation des fidMes mourants. Elle excitait 
le zele de ceux qu'elle avait appeles pour I'exciter elle- 
meme, et ne voulait point qu'ils cessassent un moment de 
I'entretenir des verites chr^tiennes . . . 

* M™® de La Fayette rapporte que Madame, en mourant, avait 
adress6 ces paroles k son man : «H61as ! monsieur, vous ne m'aimez plus, 
il y a longtemps; mais cela est injuste; je ne vous ai jamais manqu^.» 
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En cet etat, Messieurs, qu'avions-nous a demandef k 
Dieu pour cette princesse, sinon qu'il I'affermlt dans le 
bien, et qu'il conserv^t en elle les dons de sa gr§,ce? Ce 
grand Dieu nous exaugait, mais souvent, dit saint Augus- 
S tin, en nous exaugant il trompe heureusement notre pr6- 
voyance. La princesse est affermie dans le bien d^une 
maniere plus haute que celle que nous entendions. Comme 
Dieu ne voulait plus exposer aux illusions du monde les 
sentiments d'une piete si sincere, il a fait ce que dit le 

lo Sage: ((II s'est Mte.)) En effet, quelle diligence! en neuf 
heures Touvrage est accompli. ((II s'est Mte de la tirer 
du milieu des iniquites.)) . . . Changeons maintenant de 
langage; ne disons plus^ que la mort a tout d'un coup 
arrete le cours de la plus belle vie du monde, et de I'his- 

15 toire qui se commengait le plus noblement, disons qu'elle 
a mis fin aux plus grands perils dont une ^me chretienne 
pent ^tre assaillie. 

. . . Quelle creature fut jamais plus propre a ^tre I'idole 
du monde? Mais ces idoles que le monde adore, a com- 

20 bien de tentations delicates ne sont-elles pas exposees? 
La gloire, il est vrai, les defend de quelques faiblesses; 
mais la gloire les defend-elle de la gloire meme? Ne s'ado- 
rent-elles pas secretement? Ne veulent-elles pas dtre 
adorees? Que n'ont-elles pas a craindre de leur amour- 

25 propre? Et que se pent refuser la faiblesse humaine, 
pendant que le monde lui accorde tout? N'est-ce pas \k 
qu'on apprend a faire servir a Tambition, a la grandeur, 
k la politique, et la vertu, et la religion, et le nom de 
Dieu? La moderation que le monde affecte n'etouffe pas 

30 les mouvements de la vanite: elle ne sert qu'a les cacher; 
et plus elle menage le dehors, plus elle livre le coeur aux 

^ Comparez p. 249, 1. 3 ss. 
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sentiments les plus delicats et les plus dangereux de la 
fausse gloire. On ne compte plus que soi-meme; et on 
dit au fond de son coeur: ((Je suis, et il n'y a que moi sur 
la terre.)) En cet etat, Messieurs, la vie n*est-elle pas un 
peril? La mort n'est-elle pas une gr^ce? Que ne doit-on 5 
craindre de ses vices, si les bonnes qualites sont si dan- 
gereuses? N'est-ce done pas un bienfait de Dieu d'avoir 
abrege les tentations avec les jours de Madame; de Tavoir 
arrachee a sa propre gloire, avant que cette gloire, par 
son exces, eut mis en hasard sa moderation? Qu'importe 10 
que sa vie ait ete si courte? Jamais ce qui doit finir ne. 
peut etre long. Quand nous ne compterions point ses 
confessions plus exactes, ses entretiens de devotion plus 
frequents, son application plus forte a la piete dans les 
derniers temps de sa vie, ce peu d'heures saintement pas- 15 
sees parmi les plus rudes epreuves et dans les sentiments 
les plus purs du christianisme tiennent lieu toutes seules 
d^un age accompli. Le temps a ete court, je Tavoue; mais 
Toperation de la grace a ete forte; mais la fid^lite de T^me 
a ete parf aite ... Ah ! nous pouvons achever ce saint sacri- 20 
fice pour le repos de Madame avec une pieuse confiance. 
Ce Jesus en qui elle a espere, dont elle a port6 la croix en 
son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore 
son sang, dont elle est deja toute teinte, toute p^netree 
par la participation a ses sacrements, et par la commu- 25 
nion avec ses souffrances. 

Mais en priant pour son kme, Chretiens, songeons i 
nous-memes. Qu^attendons-nous pour nous convertir? 
Et quelle durete est semblable a la n6tre, si un accident si 
etrange, qui devfait nous penetrer jusqu'au fond de Vkme, 30 
ne fait que nous etourdir pour quelques moments? . . . 
Quel est notre aveuglement si, toujours avanjant vers 
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notre fin, et plut6t mourants que vivants, nous attentions 
les demiers soupirs pour prendre les sentiments que la 
seule pensee de la mort nous devrait inspirer a tous les 
moments de notre vie? Commencez aujourd'hui St me- 

S priser les faveurs du monde: et toutes les fois que vous 
serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes palais k 
qui Madame donnait un eclat que vos yeux recherchent 
encore; toutes les fois que, regardant cette grande place 
qu'elle remplissait si bien, vous sentirez qu'elle y manque, 

10 songez que cette gloire que vous admiriez faisait son p6ril 
en cette vie, et que dans I'autre elle est devenue le sujet 
d'un examen rigoureux, ou rien n'a ete capable de la ras- 
surer que cette sincere resignation qu'elle a eue aux ordres 
de Dieu, et les saintes himiiliations de la penitence . . . 



2. Oraison fundbre de Louis de Bourbon, prince de 

Cond6 

PrononcSe d Notre-Dame, le io« jour de mars 1687, en prisence 

du prince de CondSj son fils 

[Louis de Bourbon, prince de Cond6, dit le Grand Condi, Fun des 
plus grands capitaines de la France, n6 k, Paris en 162 1. II porta le 
litre de due d'Enghien jusqu'sl la mort de son p^e (1646). En 1638 
il remplaga son p^re comme gouvemeur de Bourgogne; c'est li qu*il 
connut Bossuet dont il resta Tami. H fit ses premieres armes k diz- 
neuf ans; k vingt-deux ans il Itait ginlral, et chargl de repousser 
Tarmle du roi d'Espagne, Philippe IV, laquelle venant de la Flandre 
espagnole mooacait les frontidres du nord; il remporta la c616bre 
victoire de Rocroy (Ardennes) le 18 mai, 1643; couronnant son 
succ^ par la prise de ^luonville et de Sierk. L'annde suivante il 
alia rejoindre son ^myle, Turenne, k Tarm^ fran^aise combattant 
en Allemagne od rageait la guerre de Trente Ans et gagna la san- 
glante bataille de Fribourg, 1644. H occupa une partie du Paladnat, 
prit Philipsbourg (Baden), Worms, Spire, Mayence et Landau 
(Valine du Rhin): k Nordlingue (Bavi&^) il battit Merd (1645). 
Apr^ un an de repos il reprit les armes et fit capituler Dunkerque. 
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Puis il fut enYoy6 en Espagne (1647), oil il assi^gea L^rida, puis de 
nouveau en Flandres oii il ^crasa §. Lens (1648), les restes de la 
fameuse infanterie espagnole dont il avait 6branl6 le prestige k 
Rocroy; il h4ta ainsi la conclusion du Trait6 de Westphalie qui (j^t 
la guerre de Trente Ans. 

II fut m616 aux Guerres de la Fronde; d*abord du c6t6 de la cour 
et de Mazarin; il assi^gea et reprit Paris; mais il 6leva de telles pre- 
tentions apres la victoire, que Mazarin, effray^ de lui, le jeta en pri- 
son (1650). Quand il en sortit un an apr^s il ne respirait que la ven- 
geance; il se mit k la t^te d'une nouvelle Fronde et alia jusqu'^ faire 
alliance avec I'Espagne; le grand Cond6, k la solde du roi Philippe IV, 
marcha contre la France; il eut comme adversaire le grand Turenne, 
son compagnon d'armes d'autrefois, et ne fut pas. trhs heureux. Au 
Trait6 des Pyrenees (1659), la paix se fit entre Cond^ et son roi; 
Cond6 fut r^tabli dans ses anciens honneurs. En 1668 il dirigea 
I'invasion de la Franche-Comt6; il commanda une arm^e k la guerre 
de HoUande (1672), — qui d^buta par le Passage du Rhin chant6 
par Boileau — ; et il ^crasa le Pnnce d'Orange k Senef en 1674. Sa 
derni^re campagne fut celle d* Alsace en 1675 contre le g^n^ral autji- 
chien Montecuculli. 

II passa les demiSres ann^es de sa vie dan^ la retraite, dans son 
magnifique chateau de ChantiUy (trente milles au nord de Paris) 
et mourut k Fontainebleau le 11 d^cembre 1686. 

Cond6 est le Grand Cyrus de M^^® de Scudery et VAemile de La 
Bruydre.] 

Dominus tecuniy virorum fortis- 
sime . . . Vade in hdc fortitudine 
ti4d . . . Ego ero tecum, 
Le Seigneur est avec vous, 6 le 
plus courageux de tous les 
hommes. AUez avec ce courage 
dont vous 6tes rempli. Je serai 
avec vous. 

{Aux JUGES, VI, 12, 14, 16) 

Monseigneur/ au moment que j'ouvre la bouche pour 
celebrer la gloire immortelle de Louis de Bourbon, prince 
de Conde, jc mc sens egalement confopdy, et par la gran- 
deur du sujet, et, s'il m'est permis de Tavouer, par I'in- 
utilite du travail. Quelle partie dumonde habitable n'a 5 

i Ilenri- Jules, due d'Enghien, fils unique de Cond6. 
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pas oui les victoires dti prince de Conde et les merveilles 
de sa vie? On les raconte partout: le Frangais qui les 
vante n'apprend rien -a Pet^anger, et quoi que je puisse 
aujourd'hui vous en rapporter, toujours preyenu par vos 

S pensees, j'aurai encore k repondre au secret reproche que 
vous me ferez, d'etre demeur6 beaucoup au-dessous. 
Nous ne pouvons rien, faibles orateurs, pour la gloire 
des &mes extraordinaires: le Sage a raison de dire que 
(deurs seules actions les peuvent louer)) : toute autre lou- 

lo ange languit aupres des grands noms; et la seule simpli- 
cite d'un recit fidele pourrait soutenir la gloire du prince 
de Conde. Mais en attendant que Thistpire, qui doit ce 
recit aux siecles futurs, le fasse paraltre, il faut satisfaire, 
comme nous pourrons, a la reconnaissance publique et 

IS aux ordres du plus grand de tous les rois. Que ne doit 
point le royaume a un prince qui a honors la maison de 
France,^ tout le nom frangais, son sifecle, et pour ainsi 
dire rhiunanite tout entiere? Louis le Grand ^ est exitr6 
lui-m^me dans ces sentiments. Apres avoir plejy6 ce 

20 grand honmie, et lui avoir donne par ses larmes, au milieu 
de toute sa cour, le plus glorieux eloge qu'il p^t recevoir, 
il assemble dans im temple si celebre ce que son royaume 
a de plus auguste pour y rendre des devoirs publics i la 
memoire de ce prince; et ij veut que ma faible voix anime 

25 toutes ces tristes representations et tout cet appareil 
funebre. Faisons done cet effort sur notre douleur. 

Ici un plus grand objet, et plus digne de cette chaire, ^ 
pr6sente a ma pensee. C'est Dieu qui fait les guerriers et 

1 Cond6, le premier prince du sang; son arri6re-grand-pte fiit 
I'oncle de Henri IV. 

' Louis XIV; le titre de «Louis le Grand» lui avait M conf&6 par 
la ville de Paris, en 1680. 
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les conquerants. «C'est vous, lui disait David, qui avez 
instruit mes mains a combattre, et mes doigts a tenir 
Tepee.)) S'il inspire le courage, il ne donne pas moins les 
autres grandes qualites naturelles et sumaturelles, et du 
coeur et de I'esprit. Tout part de sa puissante main: 5 
c'est lui qui envoie du del les genereux . sentiments, les 
sages conseils et toutes les bonnes pensees. Mais il veut 
que nous sachions distinguer entre les dons qu'il aban- 
donne a ses ennemis, et ceux qu'il reserve a ses servi- 
teurs. Ce qui distingue ses amis d'avec tous les autres, 10 
c'est la piete: jusqu'a ce qu'on ait regu ce don du del, 
tous les autres non seulement ne sont rien, mais encore 
toument en ruine a ceux qui en sont ornes. Sans ce don 
inestimable de la piete, que serait-ce que le prince de 
Conde avec tout ce grand coeur et ce grand genie? Non, 15 
mes Freres, si la piete n'avait comme consacre ses autres 
vertus, ni ces princes^ ne trouveraient aucim adoucisse- 
ment a leur douleur, ni ce religieux^pgntifei aucune con- 
fiance dans ses prieres, ni moi-m6me aucun soutien aux 
louanges que je dois a un si grand homme. Poussons 20 
done a bout la gloire humaine par cet exemple: detruisons 
ridole des ambitieux; qu'elle tombe aneantie devant ces 
autels. Mettons ensemble aujourd'hui, car nous le pou- 
vons dans un si noble sujet, toutes les plus belles qualites 
d'une excellente nature; et a la gloire de la verity, mon- 25 
trons dans un prince admire de tout I'univers que ce qui 
fait les heros, ce qui porte la gloire du monde jusqu'au 
cornble: valeur, magnailiniite, bonte naturelle, voilk pour 
le coeur: vivacite, penetration, grandeur et sublimite de 

1 Le fils de Cond^, due d'Enghien; le petit-fils, due de Bourbon; 
le neveu, prince de Conti. 

2 L'archevdque de Paris, Harlay de Champvallon. 
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g6nie, voila pour Tesprit, ne seraient qu'une illusion, si la 
piete ne s'y etait jointe: et enfin, que la piete est le tout 
de rhomme. C'est, Messieurs, ce que vous verrez dans 
la vie etemellement memorable de tres haut et tres puis- 
S sant prince Louis de Bourbon, Prince de Conde, premier 
prince du sang. 



Dieu nous a revele que lui seul il fait les conquerants, et 
que seul il les fait servir k ses desseins. Quel autre a fait 
un Cyrus, si ce n'est Dieu, qui Tavait nomm6 deux cents 

lo ans avant sa naissance dans les qjacles d'lsaie? «Tu n'es 
pas encore, lui disait-il, mais je te vols, et je t'ai nomme 
par ton mon: tu t'appelleras Cyrus: je marcherai devant 
toi dans les combats: a ton approche je mettrai le& rois 
en fuite: je briserai les portes d'airain: c'est moi qui 

IS etends les cieux, qui soutiens la terre, qui nonmie ce qui 
n'est pas, comme ce qui est:)) c'est-i-dire c'est moi qui fais 
tout, et moi qui vois des Tetemite tout ce que je fais. 
Quel autre a pu former im Alexandre, si ce n'est ce m^me 
Dieu, qui en a fait voir de si loin et par des figures si 

20 vives Tardeur ind ompta ble a son prophfete Daniel? «Le 
voyez-vous, dit-il, ce conquerant; avec quelle rapidit6 il 
s'elfeve de Toccident comme par bonds, et ne touche pas a 
terre?)) Semblable dans ses sajits hardis et dans sa I6gbre 
demarche a ces animaux vigoureux et bondisgants, il ne 

25 s'avance que par vives et impetueuses saiUigs, et n'est 
arrete ni par montagnes ni par precipices. Deji le roi de 
Perse est entre ses mains: ((A sa vue il s'est anirn^: effe^ 
ratus est in eutn,)) dit le prophete; ((il Tabat, il le foule aux 
pieds: nul ne le pent defendre des coups qu'il lui porte, 
ni lui arracher sa proie.)) A n'entendre que ces paroles 
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de Daniel, qui croiriez-vous voir, Messieurs, sous cette 
figure, Alexandre ou le prince de Conde? 

Dieu done lui avait donne cette indomptable valeur 
pour le salut de la France durant la minorite d'un roi de 
quatre ans.^ Laissez-le croltre, ce roi cheri du del; tout 5 
cedera a ses exploits: superieur aux siens comme aux en- 
nemis, il saura tant6t se servir, tant6t se passer de ses 
plus fameux capitaines; et seul, sous la main de Dieu, 
qui sera continuellement a son secours, on le verra Tassure 
rempart de ses etats.^ Mais Dieu avait choisi le due 10 
d'Enghien pour le defendre dans son enfance. Aussi, vers 
les premiers jours de son regne, a Page de vingt-deux ans, 
le due con^ut un dessein ou les vieillards experimentesj--^ 
ne purent atteindre: mais la victoire le justifia devant 
Rocroy. L'armee ennemie est plus forte, il est vrai: elle 15 
est composee de ces vieilles bandes wallonnes,* italiennes 
et espagnoles, qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors. Mais 
pour combien fallait-il compter le courage qu'inspirait a 
nos troupes le besoin pressant de Tfitat, les avantages 
passes, et un jeune prince du sang qui portait la victoire 20 
dans ses yeux? Don Francisco de Mellos^ Tattend de 
pied ferme; et, sans pouvoir reculer, les deux generaux et 
les deux armees semblent avoir voulu se renfermer dans 
des bois et dans des marais pour decider leur querelle, 
comme deux braves, en champ clos. Alors que ne vit-on 25 
pas? Le jeune prince parut un autre homme. Touchee 

* Louis XIV, n6 en 1638, devint roi en 1643. Anne dAutriche 
fut R6gente jusqu'en 165 1, date de la majority de Louis XIV. 

2 Voir p. 281, notre note i. 

* Le mar6chal de L*H6pital, et ses g6n6raux s'6taient opposes au 
plan d'attaque devant Rocroy. 

* Wallonie = ancien nom d'une partie des Pays-Bas. 
'' Gouvemeur des Pays-Bas espagnols. 
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d'un si digne objet, sa grande kme se d6clara tout en- 
tiere: son courage croissait avec les perils et ses lumi&res 
avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut passer en presence 
des ennemis, comme un vigilant capitaine, il reposa le 

5 dernier: mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A 
la veille d'un si grand jour, et des la premifere bataille, 
il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel: et on 
sait que le lendemain, a Theure marquee, il fallut rfiveiller 
d'un profond sommeil cet autre Alexandre.^ Le voyez- 

lo vous comme il vole, ou a la victoire, ou k la mort? Aussi- 
t6t qu'il eut porte de rang en rang Tardeur dont il 6tait 
anime, on le vit presque en m^me temps pousser Faile 
droite des ennemis, soutenir la n6tre ebranl6e, rallier le 
Frangais a demi vaincu, mettre en fuite TEspagnol vic- 

15 torieux, porter partout la terreur, et etonner de ses're- 

f gards etincelants ceux qui echappaient a ses coups. 

' ; i. Restait cette jredoutable infanterie de rarm6e d'Es- 
pagne, dont les gros bataillons serres, semblables h. autant 
de tours, mais a des tours qui sauraient r6parer leurs 

2o breches, demeuraient inebianlables au milieu de tout le 
reste en deroute, et langaient des feux de toutes parts. 
Trois fois le jeime vainqueur s'efforga de rompre ces in- 
trepides combattants: trois fois il fut repouss^ par le 
valeureux comte de Fontaines,^ qu'on voyait port6 dans 

25 sa chaise, et, malgre ses infirmites, montrer qu'ime Ame 
guerriere est maitresse du corps qu'elle anime. Mais 
enfin il faut ceder. C'est en vain qu'a travprs des bois, 
avec sa cavalerie toute fraiche, Bek^ precipite sa marche 

* L'histoire raconte qu'Alexandre dormit profond^ment la nuit prt- 
c^dant I'importante bataille d'Arbclles contre Darius (331 av. J. C.) 

' Pedro, comte de Fuentes (1560-1644), commandant l'ann6e 
espagnoie, malgr^ son grand ^ge. II mourut k Rocroy. 

3 Chef des contingents allemands au scr\'ice des Espagnols. 
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pour tomber sur nos soldats e puis es: le prince Ta pr^- 
venu: les bataillons enfonces demandent quartier: mais 
la victoire va devenir plus terrible pour le due d'Enghien : 
que le combat. Pendant qu'avec un air assure il s'avance 
pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci tou- s 
jours en garde craignent la surprise de quelque nouvelle 
attaque: leur eflFroyable decharge met les n6tres en furie: 
on ne voit plus que carnage: le sang enivre le soldat, 
jusqu'k ce que le grand prince, qui ne put voir egorger 
ces lions comme de timides brebis, calma les courages 10 
emus, et joignit au plaisir de vaincre celui de pardonner. 
Quel fut alors Fetonnement de ces vieilles troupes et de 
leurs braves oflSciers, lorsqu'ils virent qu'il n'y avait plus 
de salut pour eux qu'entre les bras du vainqueur? De 
quels yeux regard^rent-ils le jeune prince, dont la vie- 15 
toire avait releve la haute contenance, k qui la c\6Q^^ce 
ajoutait de nouvelles gr§,ces? Qu41 e^t encore volon- 
tiers sauve la vie au brave comte de Fontaines! Mais il 
se trouva par terre, parmi ces milliers de morts dont 
TEspagne sent encore la perte. EUe ne savait pas que 20 
le prince qui lui fit perdre tant de ses vieux regiments h. 
la journee de Rocroy, en devait achever les restes dans 
les plaines de Lens.^ Ainsi la premiere victoire fut le 
gage de beaucoup d'autres. Le prince fl6diit le genou, 
et, dans le champ de bataille, rend au Dieu des arm6es 25 
la gloire qu'il lui envoyait. lA on cel^bra Rocroy d6- 
livre, les menaces d'un redoutable ennemi toum6es k sa 
honte, la regence affermie, la France en repos; et un rfegne 
qui devaitTtfe stb^auj commence par un si heureux pi^- 
sage. L'armee commenga Faction de gr&ces; toute la 30 
France suivit; on y elevait jusqu'au ciel le coup d'essai 

* Voir introduction. 
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^]\\ iiuc d'Enghien: e'en serait assez pour iQustzer Hue 

uutr^ vie que la sienne, mais pour lui, c'est le premier pas 

(t^ sa course. 

|)es cette premiere campagne, apres la prise de Thkm- 

5 ville, digiie prix de la victoire de Rocroy, il passa pour un 

Ciipitaine ^galement redoutable dans les si^es et dans ks 

batailles. Mais void dans un jeune prince victorieuz 

quelque chose qui n'est pas moins beau que la victoire. 

La cour, qui lui pr^parait a son arrivee les applaudisse- 

10 ments qu'il m^ritait, fut surprise de la mani^re dont il 

les re^ut. La reine r^ente lui a temoigne que le roi £tait 

content de ses services. C'est dans la bouche du souverain 

la digne r^mpense de ses travaux. Si les autres osaient 

le louer, il repoussait leurs louanges comme des offenses; 

15 et indocile a la flatterie, il en craignait jusqu'it Tap- 

parence . . . 

La cour ne le retint gufere,, quoiqu'il en fiit la mer- 
veiUe. II fallait montrer partout, et k TAllemagne comme 
a la Flandre, le defenseur intrepide que Dieu nous don- 
20 nait. Arr^tez ici vos regards. II se prepare contre le 
prince quelque chose de plus formidable qu'a Rocroy; et 
pour ^prouver sa vertu, la guerre va ^puiser toutes ses 
inventions et tous ses efforts. Quel objet se presente k 
mes yeux? Ce n'est pas seulement des hommes k com- 
as battre: c*est des montagnes inaccessibles;^ c'est des ravines 
et des precipices d'un c6t6; c'est de Tautre un bob im- 
penetrable, dont le fond est im marais; et derrifere des 
ruisseaux, de prodigieux retranchements: c'est partout 
des forts eievfe, et des for^ts abattues que traversent des 
30 chemins affreux: et au dedans, c'est Merci avec ses braves 
'^ ^'arois, enfl^s de tant de succfes et de la prise de Fri- 
' C'est la campagne de la For6t-Noire (1644). 
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bourg;^ Merci qu'on ne vit jamais reculer dans les com- 
bats; Merci que le prince de Cond6 et le vigilant Turenne 
n'ont jamais surpris dans un mouvement irr^gulier, et 4 
qui ils ont rendu ce grand t^moignage, que jamais il 
n'avait perdu xm seul moment favorable, ni manqu6 de 5 
pr6venir leurs desseins, comme s'il eiit assist6 k leurs 
conseils. Ici done, durant huit jours et i, quatre attaques 
diff6rentes, on vit tout ce qu'on peut soutenir et entre- 
prendre k la guerre. Nos troupes semblent rebut&s, 
autant par la r&istance des ennemis que par I'effroyable 10 
disposition des lieux; et le prince se vit quelque temps 
comme abandonn6. Mais comme un autre Machab^e, 
((son bras ne I'abandonna pas, et son courage irrit6 par 
tant de p6rils vint k son secours.)) On ne I'eut pas plutdt 
vu pied k terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs, 15 
que son ardeur entratna tout apr^s elle. Merd voit sa 
perte assuree; ses meilleurs regiments sont d^aits; la 
nuit sauve les restes de son arm6e. Mais que des pluies 
excessives s'y joignent encore, afin que nous ayons k la 
fois, avec tout le courage et tout Tart, toute la nature k 20 
combattre. Quelque avantage que prenne un ennend 
habile autant que hardi, et dans quelque affreuse mon- 
tagne qu'il se retranche de nouveau, pouss£ de tous cdt6s, 
il faut qu'il laisse en proie au due d'Enghien, non seule- 
ment son canon et son bagage, mais encore tous les en- 25 
virons du Rhin. Voyez comme tout s'flbranle. Philips- 
bourg est aux abois en dix jours, malgr6 Thiver qui 
approche: Philipsbourg* qui tint si longtemps le Rhin 

^ Les Bavarois avaient pris Fribouig (1644), une semaine avant 
qu'il Mt attaqu6 par Cond6. 

2 Ville prise aux Espagnols en 1644, appiortint k la France jusqu'en 
1676, quand elle fut reprise par Tarmie autricbienne lors de la guerra 
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captif sous nos lois, et dont le plus grand des rois a si 
glorieusement r6pare la perte. Worms, Spire, Mayenoe, 
Landau, vingt autres places de nom ouvrent leiu-s portes. 
Merci ne les peut defendre, et ne parait plus devant son 
5 yainqueiu:. Ge n'est pas assez; il faut qu'il tombe k ses 
pieds, digne victime de sa valeur. Nordlingue en vena 
la chute: il y sera decide qu'on ne tient non plus devant 
les Fran^ais en Allemagne qu'en Flandre, et on devra 
tous ces avantages au m^me prince. Dieu, protecteur 

lo de la France et d'un roi qu'il a destine a ses grands ou- 
yrages, Tordonne ainsi. 

Par ces ordres, tout paraissait s{ir sous la conduite du 
due d'Enghien: et sans vouloir ici achever le jour k vous 
marquer seulement ses autres exploits, vous savez, parmi 

15 tant de fortes places attaquees, qu'il n'y en eut qu'ime 
seule^ qui put echapper a ses mains; encore releva-t-elle 
la gloire du prince. L'Europe, qui admirait la divine 
ardeur dont il etait anime dans les combats, s'etonna qu'il 
en f^t le maitre, et des T^ge de vingt-six ans, aussi capa- 

20 ble de menager ses troupes que de les pousser dans les 
hasards, et de ceder a la fortune que de la faire servir k 
ses desseins . . . 

Apres avoir fait sentir aux ennemis, durant tant d'an- 
nees, Tinvincible puissance du roi, s'il fallut agir au 

25 dedans pour la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit 
respecter la regente;^ et puisqu'il faut ime fois parler de 
ces choses dont je voudrais pouvoir me taire 6temelle- 

de Hollande; mais sa perte fut compens^ par le territoire c6d6 k 
Louis XIV par le trait6 de Nimdgue (1678). 

* L^rida, en Espagne; Cond6 abandpnna le si^ge de cette ville, 
pr6f6rant un acte de sagesse k un acte de simple bravoure militaiie. 

* Anne d'Autriche, r^gente jusqu*en 1651. Cond6 lui fut fidMe 
pendant la premidre Fronde. 
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ment, jusqu'a cette fatale prison^ il n'avait pas seule- 
ment songe qu'on put rien attenter centre Pfitat; et dans 
son plus grand credit, s'il souhaitait d'obtenir des graces, 
il souhaitait encore plus de les m^riter. C'est ce qui lui 
faisait dire; — je puis bien ici repeter devant ces autels $ 
les paroles que j'ai recueillies desa bouche, puisqu'elles 
marquent si bien le fond de son cceur — il disait done, 
en parlant de cette prison malheureuse, qu'il y 6tait 
entre le plus innocent de tous les hommes, et qu'il en 
etait sorti le plus coupable. ((Helas! poursuivait-il, je ne 10 
respirais que le service du roi et la grandeur de Tfitat!)) 
On ressentait dans ses paroles un regret sincere d'avoir 
ete pousse si loin par ses malheurs. Mais sans vouloir 
excuser ce qu41 a si hautement condamn6 lui-m^me, 
disons, pour n'en parler jamais, que comme dans la gloire 15 
etemelle les fautes des saints penitents, couvertes de ce 
qu'ils ont fait pour les reparer et de Teclat infini de la 
divine misericorde, ne paraissent plus, ainsi, dans des 
fautes si sincerement reconnues, et dans la suite si glo- 
rieusement reparees par de fideles services, il ne faut plus 20 
regarder que Thumble reconnaissance du prince qui s'en 
repentit, et la clemence du grand roi qui les oublia . . . 

II 

Venons maintenant aux qualites de Tesprit; et puisque, 

pour notre malheur, ce qu'il y a de plus fatal a la vie 

humaine, c'est-a-dire Tart militaire, est en meme temps ce 25 

qu'elle a de plus ingenieux et, de plus habile, considerons 

d'abord par cet endroit le grand genie de notre prince. Et 

premierement, quel general porta jamais plus loin sa pr6- 

^ Allusion k sa trahison. Bossuet veut montrer que c*est la prison et 
non les sentiments personnels de Cond6 qui Tout d^tourn^ de son tou 
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voyance? C'6tait une de ses maximes, qu'il fallait craindre 
les ennemis de loin, pour ne les plus craindre de pr^ et 
se rejouir h, lenr approche . . . Rien n'echappe k sa pr6- 
voyance ... II tenait pour maxime qu'un habile capitaine 
S pent bien ^tre vaincu, mais qu'il ne lui est pas permis 
d'etre surpris. Aussi lui devons-nous cette louange, qu'il 
ne I'a jamais ete. A quelque heure et de quelque c6t^ que 
viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses 
gardes, toujours pr^t a fondre siu: eux et a prendre ses 

lo avantages: comme ime aigle qu'on voit toujours, soit 
qu'elle vole au milieu des airs, soit qu'elle se pose sur le 
haut de quelque rocher, porter de tous c6t& des regards 
perjants, et tomber si siirement siu* sa proie, qu'on ne 
pent eviter ses ongles non plus que ses yeux. Aussi vifs 

15 ^taient les regards, aussi vite et impetueuse etait I'at- 
taque, aussi fortes et inevitables etaient les mains du 
prince de Conde. En son camp on ne connait point les 
vaines terreurs, qui fatiguent et rebutent plus que les 
veritables. Toutes les forces demeurent entiferes pour 

20 les vrais perils: tout est pr^t au premier signal; et, comme 
dit le prophete, ((toutes les fleches sont aiguis6es, et tous 
les arcs sont tendus)) . . . 

Quoiqu'une heureuse naissance e^t apport6 de si grands 
dons a notre prince, il ne cessait de renrichir par ses r6- 
25 flexions. Les campements de Cesar firent son 6tude. Jc 
me souviens qu'il nous ravissait, en nous racontant comme 
en Catalogue, dans les lieux ou ce fameux capitaine, par 
Tavantage des postes, contraignit cinq legions romaines et 
deux chefs ^ experimentes a poser les armes sans combaty 

^ Afranius et Petreius, lieutenants de Pomp^. (Cf. C^sar, Jk 
B^ civ.^ Hvre I.) 
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lui-m^me il avait et6 reconnaitre les rivieres et les mon- 
tagnes qui servirent a ce grand dessein: et jamais iin si 
digne maitre n'avait explique par de si doctes lemons les 
Commentaires de Cesar. Les capitaines des siecles futurs 
lui rendront un honneur semblable. On viendra etudier 5 
sur les lieux^ ce que Thistoire racontera du campement 
de Pieton,^ et des merveilles dont il fut suivi. On re- 
marquera dans celui de Cheltenoy^ Teminence qu'occupa 
ce grand capitaine, et le ruisseau dont il se couvrit sous le 
canon du retranchement de Selestad.^ \A on lui verra 10 
mepriser TAllemagne conjuree, suivre a son tour les enne- 
mis, quoique plus forts, rendre leurs projets inutiles, et 
leur faire lever le siege de Saveme, conrnie il avait fait un 
peu auparavant celui de Haguenau.^ C'est par de sem- 
blables coups, dont sa vie est pleine, qu'il a porte si haut 15 
sa reputation, que ce sera dans nos jours s'^tre fait un 
nom parmi les honmies et s'dtre acquis un merite dans les 
troupes, d'avoir servi sous le prince de Conde; et comme 
un titre pour commander, de Tavoir vu faire . . . 

Mais ce qu'un sage general doit le mieux connaltre, 20 
c'est ses soldats et ses chefs. Car de \k vient ce parfait 
concert qui fait agir les armees comme un seul corps, ou 
pour parler avec Tficriture, ((comme un seul homme)): 

^ Allusions k la campagne d' Alsace, dirig^e par Cond6 et Turenne, 
contra la Hollande. 

2 Ruisseau pr^s de Senef. Cond6 s*y est si bien retranch^ que 
rennemi, malgr6 sa superiority num^rique n*a pas os6 Tattaquer. 

3 En Lorraine; Cond6 y tint Montecuculli en 6chec, gr&ce aux 
avantages strat6giques de la position. 

* Prds de Chatenoy; apr^ la mort de Turenne, Cond6 y commanda 
Tarmde fran^aise (1675). 

' Villes d' Alsace, pr^ de Strasbourg; Episodes de la campagne 
contre Montecuculli, en 1675. 
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Egressus est Israel tanquam vir unus. Pourquoi comme un 
seui hoinine? Parce que sous un mtoe chef, qui connait 
et les soldats et les chefs comme ses bras et ses mains, 
tout est egalement vif et mesure. C'est ce qui donne la 

5 victoire; et j'ai oui dire a notre grand prince qu'i la jour- 
nee de Nordlingue, ce qui Tassurait du succfes, c'est qu'il 
connaissait M. de Turenne, dont Thabilite consonmi6e 
n'avait besoin d'aucun ordre pour faire tout ce qu'il fal- 
lait. Celui-ci publiait de son c6te qu'il agissait sans in- 

lo quietude, parce qu'il connaissait le prince et ses ordres 
toujours s<irs. C'est ainsi qu'ils se donnaient mutuelle-- 
ment im repos qui les appliquait chacun tout entier ^ son 
action: ainsi finit heureusement la bataille la plus hasar- 
deuse et la plus disputee qui fut jamais.^ 

15 fa ete dans notre siecle un grand spectacle, de voir 
dans le meme temps et dans les memes campagnes ces 
deux hommes, que la voix commune de toute I'Europe. 
egalait aux plus grands capitaines des siecles pass&: tan- 
t6t a la t^te de corps separes; tantot imis plus encore par 

20 le concours des memes pensees que par les ordres que Fin- 
ferieur recevait de Tautre; tant6t opposes^ front it front, 
et redoublant Tim dans Tautre Tactivite et la vigilance: 
comme si Dieu, dont souvent, selon Pficriture, la sagesse 
se joue dans Tunivers, eut voulu nous les montrer en 

25 toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu*fl 

^ A la bataille de Nordlingue, les Frangais furent repouss^ pln- 
sieurs fois avant que Merci, bless^ enfin gridvement, se rendlt. 

* Turenne, consid6r6 comme T^gal de Cond6 cx>mme g6n£nd, 
6tait de naissance moins noble, et par \k son inf^rieur hi^rarchique. 
lis imirent leurs efforts pour la France dans la cami>agne d'/Jle- 
magne, en 1645, et dans la premiere guerre de la Fronde. Mais ib 
combattirent dans des camps oppos6s lors de la seconde g^ene de la 
Fronde; Turenne 6tait rest6 fid^e k la cour, et Cond^ ^tait paa66 aa 
service de TEspasae^ 
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peut faire des hommes. Que de campements, que de 
belles marches, que de hardiesses, que de precautions, que 
de perils, que de ressources! Vit-on jamais en deux 
hommes les memes vertus avec des caracteres si divers, 
pour ne pas dire si contraires? L'lm^ parait agir par des $ 
reflexions profondes, et Tautre par des soudaines illumi- 
nations: celui-ci par consequent plus vif, mais sans que 
son feu eut rien de precipite; celui-la d'lm air plus froid 
sans jamais rien avoir de lent, plus hardi a faire qu'a par- 
ler, resolu et determine au dedans, lors m^me qu'il parais- 10 
sait embarrasse au dehors. L'lm, des qu'il parut dans les 
armees, donne ime haute idee de sa valeur, et fait attendre 
quelque chose d'extraordinaire; mais toutefois s'avance 
par ordre, et vient comme par degr^s aux prodiges^ qui 
ont fini le cours de sa vie: Tautre, comme un homme in- 15 
spire, des sa premiere bataille s'egale aux maitres les plus 
consommes. L'un, par de vifs et continuels efforts, em- 
porte Tadmiration du genre humain, et fait taire Tenvie; 
Tautre jette d'abord une si vive limaiere, qu'elle n'osait 
Tattaquer. L'un enfin, par la profondeur de son genie et 20 
les incroyables ressources de son courage, s'eleve au-des- 
sus des plus grands perils, et sait m^me profiter de toutes 
les infidelites de la fortime: Tautre, et par Favantage 
d'une si haute naissance, et par ces grandes pensees que 
le Ciel envoie, et par ime espece d'instinct admirable dont 25 
les hommes ne connaissent pas le secret, semble ne pour 
entralner la fortune dans ses desseins et forcer les desti- 
nees. Et afin que Ton vit toujours dans ces deux hommes 
de grands caracteres, mais divers, Pun, emporte d'un coup 

^ Tiirenne. 

* La d^iivrance d' Alsace (1675). Turenne fut tu6 au cours de 
cette campagne, k Salzbach^ le 27 juillet. 
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soudain, meurt pour son pays comme un Judas le Madba- 
bee^; Tann^e le pleure comme son pfere, et la cour* et tout 
le peuple gemit; sa piete est louee comme son courage, et 
sa m&noire ne se fletrit point par le temps: Fautre, flev^ 
5 par les armes au comble de la gloire comme un David, 
comme lui meurt dans son lit en publiant les louanges de 
Dieu et instruisant sa famille, et laisse tous les coeius 
remplis tant de Teclat de sa vie que de la douceur de sa 
mort. Quel spectacle de voir et d'6tudier ces deux 

lo honMnes, et d'apprendre de chacun d'eux toute I'estime 
que meritait I'autre! C'est ce qu'a vu notre si^de: et ce 
qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces 
deux grands chefs, et profiter du secours du Ciel; et apiis 
qu'il en est prive par la mort de Tim et les maladies de 

15 I'autre,^ concevoir de plus grands desseins, ex&niter 
plus grandes choses, s'elever au-dessus de lui-mtoie, 1 - 
passer et Tesperance des siens et Tattente de I'univers: 
tant est haut son courage, tant est vaste son intelligence, 
tant ses destinees sont glorieuses.^ 

fo Voila, Messieurs, les spectacles que Dieu donne k Tuni- 

vers; et les hommes qu'il y envoie quand il y veut faiie 

eclater, tant6t dans une nation, tant6t dans une autre^ 

selon ses conseils etemels, sa puissance ou sa sagesse . . . 

C'est de Dieu que viennent ces dons: qui en doute? 

^ Judas, le Macchab^, avait d61ivr6 Jerusalem des Syriens (i6s 
av. J. C), mais p^rit trois ans apr^s dans une bataille lors d'une 
nouvelle attaque des envahisseurs. 

2 ^me ^g S6vign6 dit de sa mort: «Toute la cour fut en lanno; 
M. de Condom pensa s*6vanouir.» 

' Aprds 1675 Cond6 se retira k Chantilly k cause de ses infinmtlii 

* Cette comparaison entre Turenne et Cond6 avait it^4i!gHW^ 
certains contemporains, mais Bossuet veut ignorer la difference 
le rang de noblesse, et ne consid6rer que r6galit6 dans les talema 
^es actions. 
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Ces dons sont admirables: qui ne le voit pas? Mais pour 
confondre Tesprit humain qui s'enorgueillit de tels dons, 
Dieu ne craint point d'en faire part a ses ennemis. Saint 
Augustin considere parmi les paiens tant de sages, tant 
de conquerants, tant de graves legislateurs, tant d'excel- 5 
lents citoyens, un Socrate, un Marc-Aurele, un Scipion, 
un Cesar, un Alexandre, tous prives de la connaissance 
de Dieu, et exclus de son royaume 6temel. N'est-ce done 
pas Dieu qui les a faits? Mais quel autre les pouvait 
faire, si ce n'est celui qui fait tout dans le del et dans la 10 
terre? Mais pourquoi les a-t-il faits? et quels 6taient les 
desseins particuliers de cette sagesse profonde qui jamais 
ne fait rien en vain? ficoutez la reponse de saint Augus- 
tin: «I1 les a faits, nous dit-il, pour omer le siecle present:)) 
Ut ordinem sceculi prcesentis ornareL II a fait dans les 15 
grands hommes ces rares qualites, conime il a fait le soleil. 
Qui n'admire ce bel astre? Qui n'est ravi de Teclat de 
son midi, et de la superbe parure de son lever et de son 
coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les bons et 
sur les mauvais, ce n'est pas un si bel objet qui nous rend 20 
heureux: Dieu Ta fait pour embellir et pour 6clairer ce 
grand theatre du monde. De m^me, quand il a fait dans 
ses ennemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles 
lumieres d'esprit, ces rayons de son intelligence, ces 
images de sa bonte: ce n'est pas pour les rendre heureux 25 
qu'il leur a fait ces riches pr&ents; c'est une decoration 
de Tunivers, c'est im omement du sifecle present. Et 
voyez la malheureuse destinee de ces hommes qu'il a 
choisis pour etre les omements de leur siecle. Qu'ont-ils 
voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la gloire 30 
que les hommes donnent? Peut-^tre que, poiu: les con- 
fondre, Dieu refusera cette gloire h leurs vains d&irs? — 
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Non: il les confond mieux en la leur donnant, et m&ne 
au dela de leur attente. Cet Alexandre, qui ne voulait 
que faire du bruit dans le monde, y en fait plus qu*il 
n'aurait os6 esperer. II faut encore qu'il se trouve dans 
5 tous nos pan6gyriques; et il semble, par une esp^e de 
fatalite glorieuse a ce conquerant, qu'aucun prince ne 
puisse recevoir de louanges qu'il ne les partage. S'il a 
fallu quelque recompense a ces grandes actions des Re- 
mains, Dieu leur en a su trouver une convenable k leurs 

lo merites conrnie a leurs desirs. II leur donne pour r£com>- 
pense Tempire du monde, comme un present de nul prix: 
O rois, confondez-vous dans votre grandeur: conqu^rants, 
ne vantez pas vos victoires. II leur donne pour T6comr 
pense la gloire des hommes: recompense qui ne vient pas 

15 jusqu'a eux; qui s'efforce de s'attacher, k quoi? peut-^tre 
a leurs medailles, ou a leurs statues deterrees, restes des 
ans et des barbares; aux mines de leurs monuments et de 
leurs ouvrages qui disputent avec le temps; ou plutdt k 
leur idee, a leur ombre, a ce qu'on appelle leur nom. 

20 Voila le digne prix de tant de travaux, et dans le comble 
de leurs vceux la conviction de leur erreur. Venez, ras- 
sasiez-vous, grands de la terre: saisissez-vous, si vous pou- 
vez, de ce fant6me de gloire, a Texemple de ces grands 
hommes que vous admirez. Dieu, qui punit leur orgueil 

25 dans les enfers, ne leur a pas envi6, dit saint Augustin, 
cette gloire tant desiree; et ((vains, ils ont regu une re- 
compense aussi vaine que leurs desirs)): ReceperutU met' 
cedem suam^ vani vanam. 

m 

II n*en sera pas ainsi de notre grand prince: Theure de 
^u est venue, heure attendue, heure desiree, heiu:e de 
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misericorde et de grftce. Sans toe averti^ par la maladie, 
sans ^tre presse ^ par le temps, il execute ce qu'U m6ditait. 
Un sage religieux,^ qu'il appelle expres, regie les affaires 
de sa conscience: il obeit, humble Chretien, k sa decision; 
et nul n'a jamais doute de sa bonne foi. Des lors aussi 5 
on levit toujours s6rieusement occupe du soin de se vaincre 
soi-m^me, de rendre vaines toutes les attaques de ses in- 
supportables douleurs, d'en faire par sa soimiission un 
continuel sacrifice. Dieu, qu'il invoqUait avec foi, lui 
donna le goM de son ficriture, et dans ce livre divin la 10 
solide nourriture de la piete. Ses conseils se reglaient 
plus que jamais par la justice: on y soulageait la veuve et 
Torphelin; et le pauvre en approchait avec confiance. 
Serieux autant qu'agreable pere de famille, dans les dou- 
ceurs qu'il goutait avec ses enfants, il ne cessait de leur 15 
inspirer les sentiments de la veritable vertu; et ce jeune 
prince son petit-fils ^ se sentira etemellement d'avoir et6 
cultive par de telles mains. Toute sa maison profitait de 
son exemple. Plusieurs de ses domestiques avaient 6te 
malheureusement nourris dans Ferreur^ que la France 20 
tolerait alors: combien de fois Pa-t-on vu inquiete de leur 
salut, afflige de leur resistance, console par leur conver- 
sion! Avec quelle incomparable nettete d'esprit leur fai- 
sait-il voir Tantiquite et la verite de la religion catholique! 
Ce n'etait plus cet ardent vainqueur, qui semblait vou- 25 
loir tout emporter: c'etait ime douceur, une patience, ime 

^ Cond6 s'6tait toum6 vers la religion, trois ans avant sa mort. 
2 Le P^re Deschamps, j^suite. 

* Le due de Bourbon (1668-17 10). 

* Le protestantisme avait 6t6 tol6r6 en France jusqu*^ la revoca- 
tion, deux ans auparavant, de I'fidit de Nantes. Remarquez les 
attaques continuelles de Bossuet contre toute religion, sauf le ca- 
tholicisme. Cf. VOraison Funebre de HenrieUe d^Angleierre, 
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charite qui songeait k gagner les coe^, et k gu^rir les 
esprits malades. Ce sont, Messieurs, oes choses simples, 
gouvemer sa famille, 6difier ses domesti(}ues, faire justice 
et misericorde, accomplir le bien que Dieu veut et soufirir 
5 les maux qu'il envoie; ce sont ces communes pratiques de 
la vie chretienne, que J^sus-Christ louera au dernier jour 
devant ses saints anges et devant son pere cfleste. Les 
histoires seront abolies avec les empires, et il ne se parlera 
plus de tous ces f aits eclatants dont elles sont pleines. 
• •••••••••• 

lo II s'affaiblissait, ce grand prince, mais la mort cachait 
ses approches. Lorsqu'on le crut en meilleiu" 6tat, et que 
le due d'Enghien, toujours partage entre les devoirs de 
fils et de sujet, 6tait retoum6 par son ordre aupr^ du roi, 
tout change en un moment, et on declare au prince sa 

15 mort prochaine. Chretiens, soyez attentifs, et venez ap- 
prendre a mourir; ou plut6t venez apprendre k n'attendre 
pas la demiere heure poiu* commencer k bien vivre. Quoi! 
attendre k commencer une vie nouvelle, lorsqu'entre les 
mains de la mort, glacfe sous ses froides mains, vous ne 

20 saurez si vous ^tes avec les morts ou encore avec les vi- 
vants! Ah! prevenez par la penitence cette heure de 
troubles et de tenebres. Par la, sans ^tre etonne de cette 
demiere sentence qu'on lui prononja, le prince demeure 
im moment dans le silence; et tout a coup: «0 mon Dieu!. 

25 dit-il, vous le voulez, votre volonte soit faite: je me jette 
entre vos bras; donnea-moi la gr^ce de bien mourir.]i 
Que desirez-vous davantage? Dans cette coiute pri^ 
vous voyez la soumission aux ordres de Dieu, I'abandon k 
sa providence, la confiance en sa gr&ce, et toute la pi6tL 
Des lors aussi, tel qu'on Favait vu dans tous ses combats, 
olu, paisible, occup^ sans inqm6tude de ce qu'il fallait 
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faire pour les soutenir, tel fut-il a ce dernier choc; et la 
mort ne lui parut pas plus affreuse, pMe et langmssante, 
que lorsqu'elle se presente au milieu du feu sous Peclat de 
la victoire qu'elle montre seule . . . 

Ce que le prince commenga ensuite pour s'acquitter 5 
des devoirs de la religion ni6riterait d'etre racont6 k toute 
la terre: non a cause qu'il est remarquable, mais a cause 
pour ainsi dire qu'il ne Pest pas, et qu'un prince si expose 
a tout Tunivers ne donne rien aux spectateurs. N'atten- 
dez done pas, Messieurs, de ces magnifiques paroles qui 10 
ne servent qu'a faire connaitre, sinon un orgueil cache, 
du moins les efforts d'une ^me agitee qui combat ou qui 
dissimule son trouble secret. Le prince de Conde ne sait 
ce que c'est de prononcer de ces pompeuses sentences; et 
dans la mort comme dans la vie, la v6rite fit toujours 15 
toute sa grandeur. Sa confession fut humble, pleine de 
componction et de confiance. II ne lui fallut pas long- 
temps pour la preparer: la meilleure preparation pour 
celle des demiers temps, c'est de ne les attendre pas. 

Mais, Messieurs, pretez Toreille k ce qui va suivre. A 20 
la vue du saint viatique qu'il avait tant d6sir6, voyez 
comme il s'arr^te sur ce doux objet. Alors il se souvint 
des irreverences, dont, helas! on d6shonore ce divin my- 
stere. Les Chretiens ne connaissent plus la sainte frayeur 
dont on etait saisi autrefois a la vue du sacrifice. On 25 
dirait qu'il eut cesse d'etre terrible, comme Tappelaient 
les saints Peres, et que le sang de notre victime n'y coule 
pas encore aussi veritablement que sur le Calvaire. Loin 
de trembler devant les autels, on y m6prise Jesus-Christ 
present; et dans un temps ou tout un royaume se remue 30 
pour la conversion des heretiques, on ne craint point d'en 
autoriser les blasphemes. Gens du monde, vous ne pen- 
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sez pas k ces horribles profanations: k la mort voxis y 
penserez avec confusion et saisissement. Le prince se 
ressouvint de toutes les fautes qu'il avait commises; et 
trop faible pour expliquer avec force ce qu'il en sentait, il 

5 emprunta la voix de son confesseur pour en demander 

pardon au monde, k ses domestiques et Jt ses amis. On 

Im repondit par des sanglots: ah! repondez-lui maintenant 

en profitant de cet exemple. 

Les autres devoirs de la religion furent accomplis avec 

lo la mtoe piete et la mtoe pr6sence d'esprit. Avec quelle 
foi, et combien de fois pria-t-il le Sauveur des kmes, «i 
baisant sa croix, que son sang repandu pour lui ne le fiit 
pas inutilement! C'est ce qui justifie le pecheur, c'est ce 
qui soutient le juste, c'est ce qui rassure le chr6tien. Que 

15 dirai-je des saintes prieres des agonisants, oii dans les 
efforts que fait Tfiglise, on entend ses voeux les plus em- 
presses, et comme les demiers cris par oil cette sainte 
mere acheve de nous enfanter a la vie c61este? II se les 
fit repeter trois fois, et il y trouva toujours de nouvelles 

20 consolations. En remerdant ses medecins: ((Voila, dit-il, 
maintenant mes vrais medecins.)) H montrait les eccl6- 
siastiques dont il ecoutait les avis, dont il continuait les 

. prieres, les psaumes toujours a la bouche, la confiance 
toujours dans le coeur. S'il se plaignit, c'etait seulement 

25 d'avoir si peu a souffrir pour expier ses pechfe. Sensible 
jusqu'a la fin a la tendresse des siens, il ne s'y laissa ja- 
mais vaincre; et au contraire il craignait toujours de trop 
donner a la natiure. 

Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisait k la cour 

-- et en la presence du roi? Lorsqu'il y fit lire la demi^ 

^ettre que lui ecrivit ce grand homme, et qu'on y vit, dans 
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les trois temps que marquait le prince, ses services qu'il y 
passait si legerement au commencement et a la fin de sa 
vie, et dans le milieu ses fautes dont il faisait ime si sin- 
cere reconnaissance, il n*y eut coeur qui ne s'attendrlt k 
Tentendre parler de lui-m^me avec tant de modestie; et $ 
cette lecture, suivie des larmes du roi, fit voir ce que les 
heros sentent les uns pour les autres. Mais lorsqu'on vint 
a Tendroit du remerdment, ou le prince marquait qu'il 
mourait content, et trop heureux d'avoir encore assez de 
vie pour temoigner au roi sa reconnaissance, son d6voue- 10 
ment, et s'il Tosait dire, sa tendresse, tout le monde ren- 
dit temoignage a la verite de ses sentiments; et ceux qui 
Tavaient oui parler si souvent de ce grand roi dans ses 
entretiens familiers pouvaient assurer que jamais ils 
n^avaient rien entendu ni de plus respectueux et de plus 15 
tendre poxir sa personne sacree, ni de plus fort pour cel6- 
brer ses vertus royales,^ sa piete, son courage, son grand 
genie, principalement a la guerre, que ce qu'en disait ce 
grand prince avec aussi peu d^exageration que de flatterie. 

Pendant qu^on lui rendait ce beau temoignage, ce grand 20 
homme n^etait plus. Tranquille entre les bras de son 
Dieu ou il s'etait ime fois jete, il attendait sa misericorde 
et implorait son secours, jusqu'a ce qu'il cessa enfin de 
respirer et de vivre . . . 

Venez, peuples, venez maintenant; mais venez plut6t, 25 
princes et seigneurs; et vous qui jugez la terre, et vous 
qui ouvrez aux hommes les portes du ciel; et vous plus 
que tous les autres, princes et princesses, nobles rejetons 
de tant de rois, lumieres de la France, mais aujourd^hui 

^ Remarquez r61oge du roi constamment r6p€t6, et comparez la 
note d'introduction k BoUeau sur cette coutume 4u xvji® §i$cle. 
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obscurcies et couvertes de votre douleur comme d'un 
nuage: venez voir le peu qui nous reste d'line si auguste 
naissance, de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez 
les yeux de toutes parts ^: voil^ tout ce qu'a pu faire la 

S magnificence et la piete pour honorer im h^ros: des titres, 
des inscriptions, vaines marques de ce qui n'est plus; des 
figures qui semblent pleurer autour d'lm tombeau, et des 
fragiles images d^une douleur que le temps emporte avec 
tout le reste; des colonnes qui semblent voidoir porter 

lo jusqu'au del le magnifique temoignage de notre neant: et 
rien enfin ne manque dans tous ces honneurs, que celui k 
qui on les rend. Pleurez done sur ces faibles restes de la 
vie humaine, pleurez sur cette triste immortalite que nous 
donnons aux h^ros ... 

IS Pour moi, s'il m'est permis, apres tous les autres, de 
venir rendre les demiers devoirs h, ce tombeau, 6 prince, 
le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous 
vivrez etemellement dans ma memoire: votre image y 
sera tracee, non point avec cette audace qui promettait 

20 la victoire, — non, je ne veux rien voir en vous de ce que 
la mort y efface. — Vous aurez dans cette image des 
traits inmiortels: je vous y verrai tel que vous 6tiez k ce 
dernier jour, sous la main de Dieu, lorsque sa gloire 
sembla conmiencer ^ vous apparaltre. C'est 1^ que je 

25 vous verrai plus triomphant qu'^ Fribourg et k Rocroy; 
et ravi d'lm si beau triomphe, je dirai en actions de graces 
ces belles paroles du bien-aime disciple: Et Iubc est victoria 
qua vincit mundum, fides nostra: ((La veritable victoire, 
celle qui met sous nos pieds le monde entier, c'est notre 

I Jj^ rh ' ^tait d6cor6 de magnifiques tentures; le catafalque 
i*k la vodte; des images all^goriques et des inscriptioiis 
les victoircs de (Dond6. 
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foi.)) Jouissez, prince, de cette victoire, jouissez-en eter- 
nellement par rimmortelle vertu de ce sacrifice. Agreez 
ces derniers efforts d'une voix qui vous fut connue. Vous 
mettrez fin a tous ces discours.^ Au lieu de deplorer la 
mort des autres, grand prince, dor6navant je veux ap- s 
prendre de vous a rendre la mienne sainte: heureux si, 
averti par ces cheveux blancs du compte que je dois 
rendre de mon administration, je reserve au troupeau que 
je dois nourrir de la parole de vie les restes d'une voix qui 
tombe et d'une ardeur qui s'eteint. 10 

^ Ce fut la demi^re oraison fun^bre prononcde par Bossuet, 
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1651-1715 
1. T616maque, 1699 

I. LA BETIQUE 
(extxait du Kvre VIII) 

[Mentor et T616maque s'6taient ej^iuis de Tile de Calypso en se 
pr6cipitant dans la mer. Adoam, capitaine d'un vaisseau ph6nicieii, 
les avait recueillis et leur fait la description du pays id^, oH r^got 
encore sur cette terre, TAge d*or. L'imaginadon de F6nelon choisit, 
pour y placer ce pays id6al, la B^tique au Sud-Ouest de TEspagne 
(aujourd'hui la province de Grenade), au climat doux et fertile, 
arros^e par le fleuve B6tis (aujourd'hui le Guadalquivir). — ^Rap- 
pelons que T^l^maque est 6crit pour I'Mucation du Due de Hour- 
gogne, h6ritier de la couronne de France, le petit fils de ce Louis XIV, 
ccl^bre pour son faste, son absolutisme de monarque, et pour ses 
guerres de conqufite.] 

Cependant Telemaque dit k Adoam: 
((Je me souviens que vous m'avez parl6 d'lm voyage 
que vous fites dans la Betique depuis que nous fihnes 
partis d^igypte. La Betique est im pays dont on ra- 
5 conte tant de merveilles, qu'a peine peut-on les croire. 
Daignez m'apprendre si tout ce qu'on en dit est vrai. — 
Je serai bien aise, dit Adoam, de vous depeindre ce fameux 
pays, digne de votre curiosite, et qui surpasse tout ce que 
la renommee en publie.)) 
10 Aussitdt il commenga ainsi: 

((Le fleuve Betis coule dans un pays fertile, et sous un 
ciel doux, qui est toujoiirs serein. Le pays a pris le nom 
de ce fleuve, qui se jette dans le grand Ocean, assez prfes 
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des colonnes d'Hercule,^ et de cet endroit 06 la mer 
furieuse, rompant ses digues, separa autrefois la terre de 
Tarsis^ d'avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir 
conserve les delices de Tige d'or. Les hivers y sont tiedes, 
et les rigoureux aquilons n'y soufflent jamais. L'ardeur 5 
de Pete y est toujours temperee par des z^phirs rafraichis- 
sants, qui viennent adoucir Pair vers le milieu du jour. 
Ainsi toute Tannee n'est qu'im heureux hymen du prin- 
temps et de Tautomne, qui semblent se donner la main. 
La terre, dans les vallons et dans les campagnes imies, y 10 
porte chaque annee une double moisson. Les chemins y 
sont bordes de lauriers, de grenadiers, de jasmins, et 
d'autres arbres toujours verts et toujours fleuris. Les 
montagnes sont couvertes de troupeaux, qui foumissent 
des laines fines recherchees de toutes les nations connues. 15 
II y a plusieurs mines d'or et d'argent dans ce beau pays: 
mais les habitants, simples et heureux dans leur simpli- 
cite, ne daignent pas seulement compter Tor et Targent 
parmi leurs richesses; ils n'estiment que ce qui sert verita- 
blement aux besoins de I'homme. 20 

((Quand nous avons commenc6 h faire notre conmierce 
chez ces peuples, nous avons trouve Tor et Targent parmi 
eux employes aux m^mes usages que le fer; par exemple, 
pour des socs de charrue. Comme ils ne faisaient aucun 
commerce au dehors, ils n'avaient besoin d'aucime mon- 25 
naie. lis sont presque tons bergers ou laboureurs. On 
voit en ce pays peu d'artisans: car ils ne veulent souffrir 
que les arts qui servent aux veritables necessites des 
hommes; encore meme la plupart des hommes en ce pays, 

1 Les montagnes escarp^es qui se dressent aux deux c6t6s du D6- 
troit de Gibraltar. Hercule, selon la fable, ouvrit un passage k la 
mer en s^parant les deux montagnes. * L'Espagne. 
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■9 

etant adonnes a ragriculture ou a conduire des trou- 
peaux, ne laissent pas d'exercer les arts necessaires k leiir 
vie simple et frugale. 
«Les f emmes filent cette belle laine, et en font des 6toffes 
S fines d'line merveilleuse blancheur: elles font le pain, 
apprfetent k manger, et ce travail leur est facile, car on 
vit en ce pays de fruits ou de lait, et rarement de viande. 
Elles emploient le cuir de leurs moutons a f aire ime 16g^ 
chaussure pour elles, pour leurs maris, et pour leurs en- 

lo fants; elles font des tentes, dont les imes sont de peaux 
cir6es, et les autres d'ecorces d'arbres; elles font et lavent 
tous les habits de la famille et tiennent leurs meubles 
dans une proprete admirable. Leurs habits sont aisds k 
faire: car, en ce doux climat, on ne porte qu'ime pi^ 

IS d'^toffe fine et legere, qui n'est point taillfe, et que cha- 
am met a longs plis autour de son corps pour la modestiCi 
lui donnant la forme qu'il veut. 

«Les hommes n'ont d'autres arts k exercer, outre la 
culture des terres et la conduite des troupeaux, que I'art 

20 de mettre le bois et le fer en oeuvre; encore m^me ne se 
servent-ils gufere du fer, excepte pour les instruments 
necessaires au labourage. Tous les arts qui regardent 
I'architecture leur sont inutiles; car ils ne b^tissent jamais 
de maisons. C'est, disent-ils, s'attacher trop k la terre, que 

25 de s'y faire ime demeure qui dure beaucoup plus que nous; 
il suffit de se defendre des injures de I'air. Pour tous les 
autres arts estimes chez les Grecs, chez les figyptiens, et 
chez tous les autres peuples bien polices, ils les d^testent, 
comme des inventions de la vanit6 et de la mollesse. 

30 ((Quand on leur parle des peuples qui ont I'art de faire 
des bfl^timents superbes, des meubles d'or et d'argent, des 
^toffes om6es de broderies et de pierres predeuses, des 
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parfums exquis, des mets delicieux, des instniments dont 
I'harmonie charme, ils repondent en ces termes: Ces 
peuples sont bien malheureux d'avoir employ^ tant de 
travail et d'industrie ^ se corrompre eux-mtoes! Ce 
superflu amoUit, enivre, tourmente ceux qui le possedent; s 
il tente ceux qui en sont prives de vouloir Tacquerir par 
rinjustice et par la violence. Peut-on nommer bien un 
superflu qui ne sert qu'^ rendre les hommes mauvais? 
Les honmies de ces pays sont-ils plus sains et plus ro- 
bustes que nous? vivent-ils plus longtemps? sont-ils plus 10 
unis entre eux? menent-ils une vie plus libre, plus tran- 
quille, plus gaie? Au contraire, ils doivent ^tre jaloux 
les uns des autres, ronges par une l^che et noire envie, 
toujours agites par Tambition, par la crainte, par I'ava- 
rice, incapables des plaisirs purs et simples, puisqu'ils 15 
sont esclaves de tant de fausses n6cessites dont ils font 
dependre tout leur bonheur. C'est ainsi, continuait 
Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n'ont appris 
la sagesse qu'en etudiant la simple nature. lis ont hor- 
reur de notre politesse; et il faut avouer que la leur est 2r 
grande dans leur aimable simplicity. lis vivent tous en- 
semble, sans partager les terres; chaque famille est gou- 
vernee par son chef, qui en est le veritable roi. Le pfere 
de famille est en droit de punir chacun de ses enfants ou 
petits-enfants qui fait ime mauvaise action; mais, avant 2$ 
que de le punir, il prend les avis du reste de la famille. 
Ces punitions n'arrivent presque jamais; car Tinnocence 
des moeurs, la bonne foi, TobSissance et rhorreur du vice, 
habitent dans cette heureuse terre. II semble qu'Astrfe/ 

^ Fille de Jupiter et de Th6mis, d^esse de la Justice, qui habitait 
la terre pendant I'ftge d'or; puis les crimes de T&ge de fer Tayant 
vemplie d'horreur, elie s*6tait enfuie dans le del. 
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qu'on dit retiree dans le del, est encore ici-bas cach6e 
parmi ces hommes. II ne faut point de juge parmi eux, 
car leur propre conscience les juge. Tons les biens sont 
communs: les fruits des arbres, les legumes de la terre, 
5 les troupeaux sont des richesses si abondantes, que des 
peuples si sobres et si moderes n'ont pas besoin de les 
partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays, 
transporte ses tentes d'un lieu en im autre, quand die a 
consume les fruits et epuise les piturages de I'endroit (A 

lo elle s'etait mise. Ainsi ils n'ont point d'int6r^ts k sou<* 
tenir les ims contre les autres, et ils s'aiment tous d'ua 
amour fratemel que rien ne trouble. C'est le retranche- 
ment des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui 
leur conserve cette paix, cette imion et cette liberty. Us 

15 sont tous libres et tous egaux. 

«0n ne voit parmi eux aucime distinction que celle qui 
vient de Inexperience des sages vieillards ou de la sagesse 
extraordinaire de quelques jeunes hommes qui £galent 
les vieillards consommes en vertu. La fraude, la vie- 

20 lence, le parjure, les proces, les guerres ne font jamais 
entendre leur voix cruelle et empestee dans ce pays ch&i 
des dieux. Jamais le sang humain n'a rougi cette terre; 
k peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on 
parle a ces peuples des batailles sanglantes, des rapides 

25 conqu^tes, des renversements d'£tats qu'on voit dans les 
autres nations, ils ne peuvent assez s'etonner. Qu(ul 
disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez mortels, sans 
se donner encore les uns aux autres ime mort pr6cipit£e? 
La vie est si courte! et il semble qu'elle leur paraissci trop 

30 longue! sont-ils sur la terre pour se dechirer les uns les 
autres pour se rendre mutuellement malheiureux? 
C(Au reste, ces peuples de la Betique ne peuvent cavt 
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prendre qu^on admire tant les conquerants qui subju- 
gent les grands empires. QueUe folie, disent-ils, de mettre 
son bonheur a gouvemer les autres hommes, dont le gou- 
vemement donne tant de peine, si on veut les gouverner 
avec raison et suivant la justice ! Mais pourquoi prendre 5 
plaisir a les gouvemer malgre eux? C'est tout ce qu'im 
honmie sage peut faire que de s^assujettir a gouvemer un 
peuple docile dont les dieux Pont charge, ou un peuple 
qui le prie d'etre comme son pere et son pasteur. Mais 
gouverner les peuples contre leur volonte, c'est se rendre 10 
tres miserable, pour avoir le faux honneur de les tenir 
dans Tesclavage. Un conquerant est un homme que les 
dieux, irrites contre le genre humain, ont donne a la 
terre dans leur colere pour ravager les royaumes, pour 
repandre partout Tejffroi, la misere, le desespoir, et pour 15 
faire autant d'esclaves qu'il y a d'hommes libres. Un 
homme qui cherche la gloire ne la trouve-t-il pas assez 
en conduisant avec sagesse ce que les dieux ont mis dans 
ses mains? Croit-il ne pouvoir meriter des louanges qu'en 
devenant violent, injuste, hautain, usurpateur et tyran- 20 
nique sur tous ses voisins? II ne faut jamais songer a la 
guerre que pour defendre sa liberte. Heureux celui qui, 
n'etant point esclave d'autrui, n'a point la folle ambition 
de faire d'autrui son esclave! Ces grands conquerants, 
qu'on nous depeint avec tant de gloire, ressemblent k ces 25 
fleuves debordes qui paraissent majestueux, mais qui 
ravagent toutes les fertiles campagnes qu'ils devaient 
seulement arroser.)) < J.^-^- /L^ aX- 

Apres qu'Adoam eut wf^cetle peinture de la B6tique, 
Telemaque, charme, lui fit diverses questions curieuses. 30 

((Ces peuples, lui dit-il, boivent-ils du vin? — Us n'ont 
garde d'en boire, reprit Adoam, car lis n'ont jamais voulu 
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en faire. Ce n'est pas qu'ils manquent de raisins, aucune 
terre n'en porte de plus delicieux; mais ils se contentent 
de manger le raisin comme les 'autres fruits, et ils craig* 
nent le vin comme le corrupteur des hommes. «C'est 
S une espece de poison, disent-ils, qui met en fureur; il ne 
fait pas mourir I'homme, mais il le rend b^te. Les hommes 
peuvent conserver leur sant6 et leurs forces sans vin: 
avec le vin, ils courent risque de miner leur sant£ et de 
perdre les bonnes moeurs)). . . 

2. LES ADIEUX DE MENTOR A TELEMAQUE 

[Les pages suivantes sont les demidres du T616maque. L'^uca- 
tion du jeune h6ros est termini; il va enfin faire voile pour Ithaque, 
oil Fa pr6c6d6 Ulysse, son pdre. C'est alors que Minerve, qui avait 
pris pour raccompagner dans ses voyages, la forme de Mentor, se 
fait reconnaitre et lui adresse ses adieuz.] 

ID Dans le moment ou Telemaque allait avec ardeur 
presser les matelots pour Mter le depart,^ Mentor Tarr^ta 
tout a coup, et Tengagea a faire sur le rivage un grand 
sacrifice k Minerv^e. Telemaque fait avec docilit6 ce 
que Mentor veut. On dresse deux autels de gazon; 

IS Tencens fume, le sang des victimes coule. T61£maque 
pousse des soupirs tendres vers le del, et reconnait la 
puissante protection de la d6esse. 

A peine le sacrifice est-il achev6 qu'il suit Mentor dans 
les routes sombres d'un petit bois voisin. Li il apergoit 

20 tout a coup que le visage de son ami prend ime nouvelle 
forme; les rides de son front s'effacent, comme les ombres 
disparaissent quand TAurore, de ses doigts de rose, otivre 
les portes de I'orient et enflamme tout Thorizon; ses yeux 

^ Le manque de vent avait oblig6 T616maque et Mentor k s'ar- 
i6ter dans ime cpetite lie d6serte et sauvage, bord^ de rocheci 
ifibreux.* La prodiaine 6tape allait 6tre Ithaque. 
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creux et austeres se changent en des yeux bleus d'line 
douceur celeste et pleins d'une flamme divine; sa barbe 
grise et negligee disparait; des traits nobles et fiers, mfeles 
de douceur et de gr^ce, se montrent aux yeux de Tfle- 
tnaque ebloui. II reconnalt un visage de femme, avec 5 
nn teint plus uni qu'une fleur tendre et nouvellement 
sclose au soleil: on y voit la blancheur des lis m^lee de 
roses naissantes. Sur ce visage fleurit une etemelle 
jeunesse avec une majeste simple et negligee: une odeur 
d^ambroisie se repand de ses cheveux flottants; ses habits 10 
eclatent comme les vives couleurs dont le soleil en se 
ievant peint les sombres voiites du del et les nuages qu'il 
vient dorer. Cette divinite ne touche pas du pied k terre; 
elle coule legerement dans Fair comme im oiseau le fend 
de ses ailes: elle tient de sa puissante main ime lance 15 
brillante capable de faire trembler les villes et les nations 
les plus guerri^res; Mars m^me en serait effraye: sa 
voix est douce et moderee, mais forte et insinuante; 
toutes ses paroles sont des traits de feu qui percent le 
coeur de Telemaque, et qui lui font ressentir je ne sais 20 
quelle douleur delicieuse; sur son casque parait I'oiseau 
triste d^Athenes, et sur sa poitrine brille la redoutable 
6gide. A ces marques Telemaque reconnait Minerve. 

((O deesse, dit-il, c'est done vous-mtoe qui avez daigne 
conduire le fils d'Ulysse pour I'amour de son pfere!)) ... 25 
II voulait en dire davantage, mais la voix lui manqua; 
ses levres s'effor^aient en vain d'exprimer les pens6es 
qui sortaient avec impetuosite du fond de son coeur; la 
divinite pr6sente Taccablait, et il etait comme im honmie 
qui dans un songe est oppresse jusqu'S. perdre la' respifa- 30 
tion, et qui, par Tagitation p^nible de ses Ifevres, ne peut 
former aucune voix. 
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Enfin Minerve prononja ces paroles: ((Fils d'Ulysse, 
ecoutez-moi pour la demiere fois. Je n'ai instruit augun 
mortel avec autant de soin que vous; je vous ai men6 
par la main au travers des nauf rages, des terres inconnues, 
S des guerres sanglantes et de tous les maux qui peuvent 
eprouver le coeur de rhomme. 

((Je vous ai montre par des experiences sensibles les 
vraies et les fausses maximes par lesquelles on peut 
r6gner. Vos fautes ne vous ont pas ete moins utiles que 
lo vos malheurs: car quel est Thonmie qui peut gouvemer 
sagement s'il n'a jamais souffert, et s'il n'a jamais profitfi 
des souffrances ou ses fautes Font precipite? 

((Vous avez rempli, comme votre pere, les terres et les 
mers de vos tristes aventures. Allez, vous ^tes mainte- 
15 nant digne de marcher sur ses pas. II ne vous reste dIus 
qu'im court et facile trajet jusqu'a Ithaque, ou il arrive 
dans ce moment: combattez avec lui, et obeissez-lui 
comme le moindre de ses sujets; donnez-en Texemple 
aux autres. II vous donnera pour epouse Antiope, et 
20 vous serez heureux avec elle, pour avoir moins cherdi6 la 
beaute que la sagesse et la vertu. 

((Lorsque vous regnerez, mettez toute votre gloire k re- 

nouveler Vkge d^or; ecoutez tout le monde, croyez peu de 

gens: gardez-vous bien de vous croire trop vous-m6me, 

25 craignez de vous tromper; mais ne craignez jamais de 

laisser voir aux autres que vous avez ete trompe. 

((Aimez les peuples; n'oubliez rien pour en 6tre aim& 
La crainte est necessaire quand Tamour manque, mais 
il la faut toujours employer a regret comme les remMes 
30 violents et les plus dangereux. 

((Considerez toujours de loin toutes les suites de ce que 
vous voudrez entreprendre; prevoyez les plus terribles 
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inconvenients, et sachez que le vrai courage consiste a 
envisage! tous les perils, et a les mepriser quand ils de- 
viennent necessaires. Celui qui ne veut pas les voir n'a 
pas assez de courage pour en supporter tranquillement 
la vue: celui qui les voit tous, qui evite tous ceux qu'on s 
peut eviter, et qui tente les autres sans s'emouvoir, est 
le seul sage et magnanime. 

((Fuyez la moUesse, le faste, la profusion; mettez votre 
gloire dans la simplicite: que vos vertus et vos bonnes 
actions soient les omements de votre personne et de votre 10 
palais; qu^elles soient la garde qui vous environne, et 
que tout le monde apprenne de vous en quoi consiste le 
vrai honneur. 

((N'oubliez jamais que les rois ne regnent point pour 
leur propre gloire, mais pour le bien des peuples. Les 15 
biens qu'ils font s'etendent jusque dans les siecles les 
plus eloignes; les maux qu'ils font se multiplient de gene- 
ration en generation jusqu'a la posterite la plus reculee. 
Un mauvais rfegne fait quelquef ois la calamite de plusieurs 
siecles. 20 

((Surtout, soyez en garde contre votre humeur: c'est 
un ennemi que vous porterez partout avec vous jusqu'i 
la mort; il entrera dans vos conseils, et vous trahira si 
vous Tecoutez. L'humeur fait perdre les occasions les 
plus importantes: elle donne des inclinations et des 25 
aversions d^enfant, au prejudice des plus grands inter^ts; 
elle fait decider les plus grandes affaires par les plus 
petites raisons; elle obscurcit tous les talents, rabaisse le 
courage, rend un homme inegal, faible, vil et insuppor- 
table. Defiez-vous de cet ennemi. 30 

((Craignez les dieux, 6 T61emaque; cette crainte est le 
plus grand tresor du coeur de Thomme: avec elle vous 
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viendront la sagesse, la justice, la paix, la joie, les plaisirs 
purs, la vraie liberty, la douce abondance, la gloire sans 
tache. 
((Je vous quitte, 6 fils d'Ulysse: mais ma sagesse ne 
5 vous quittera point, pourvu que vous sentiez toujours 
que vous ne pouvez rien sans elle. II est temps que vous 
appreniez k marcher tout seul. Je ne me suis separee de 
vous en figypte et k Salente que pour vous accoutimier k 
^tre prive de cette douceur, conmie on sevre les enfants 

lo lorsqu'il est temps de leur 6ter le lait pour leur donner des 
aliments solides.)) 

A peine la deesse eut acheve ce discours qu'elle s'fleva 
dans les airs, et s'enveloppa d'un nuage d'or et azur, oii 
elle disparut. T61emaque, soupirant, etonn€ et hors de 

IS lui-m^me, se prostema k terre, levant les mains au dd; 
puis il alia €veiller ses compagnons, se Mta de partir, 
arriva a Ithaque, et reconnut son pfere chez le fidde 
Emnee. 

2. Dialogues des morts, 1700-1712 

LE CONNETABLE DE BOURBON ET BAYABD 

[Charles de Bourbon, de la famille royale des Bourbons, n6 en 
1489, regut le titre de Conn6table — le plus grand titre militaire de 
France, c. k d. gdn^ral des armies du roi (supprim6 par Louis Xm 
en 1627) — k r&ge de 26 ans. Sa bravoure k la bataille de Marignan, 
od il commandait Tavant-garde (13 et 14 sept 1515) est surtout 
rest6e fameuse. Madame, Louise de Savoie, duchesse d'Angouldme, 
m^ de Francois 1°, lui offrit sa main, qu'il refusa. Elle n'oublia 
pas cet affront, le fit d^pouiller de ses richesses, et exdta I'animosit^ 
du roi son fils, contre lui. Cette persecution irrita le Conn6table qui 
mit son bras au service de Charles-Quint, Tennemi de la France; 9 
contribua beaucoup k la victoire de Charles sur Francois, k Pavie 
(1525). Plus tard, du reste, lorsqu'il n*eut plus besoin de ses services, 
Charles^uint se montra ingrat envers le Conn^table. Celui-ci finit 
par mourir au si^ge de Rome en 1527, en montant k Tassaut de ]a 
ville. 
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Pierre du Terrail, Seigneur de Bayard, n6 en 1476, sumomm6 «le 
chevalier sans peur et sans reproche," se signala par son h6roIsme 
splendide et ses vertus chevaleresques sous Charles VIII, Louis XII, 
et Francois I**. Celui-d voulut 6tre arm6 chevalier par lui sur le 
champ de bataille de Marignan. Bayard fut bless6 gri^vement k 
Biagrasso, luttant pour couvrir contre Bourbon la retraite de 
Vaimie fran^aise, compromise par Timprudence de Bonnivet, un 
favori de Francois I**. 

La scdne du Dialogue est sur le champ de bataille od Bourbon 
vient d*apercevoir Bayard bless6 et qui va mourir. 

Les Dialogues ont 6t€ 6crits aussi k Tintention du Due de Bourgogne.] 

Le Connitable. — N'est-ce point le pauvre Bayard que 
je vois, au pied de cet arbre, 6tendu sur Therbe, et perc6 
d'un grand coup? Oui, c'est lui-mtoe. H61as! je le 
plains. En voila deux qui perissent aujourd'hui par nos 
armes, Vandenesse^ et lui. Ces deux Franjais etaient 5 
deux omements de leur nation par leur courage. Je sens 
que mon coeur est encore touch6 pour sa patrie. Mais 
avangons pour lui parler. Ah! mon pauvre Bayard, c'est 
avec douleur que je te vois en cet etat. 

Bayard. — C'est avec douleur que je vous vois aussi. 10 

Le ConnStable, — Je comprends bien que tu es fidi6 de 
te voir dans mes mains par le sort de la guerre. Mais je 
ne veux point te traiter en prisonnier; je te veux garder 
comme im bon ami, et prendre soin de ta gu6rison comme 
si tu etais mon propre frere: ainsi tu ne dois point 6tre 15 
f ^che de me voir. 

Bayard. — H^! croyez-vous que je ne suis point ikch6 
d'avoir obligation au plus grand ennemi de la France? 
Ce n^est point de ma captivite ni de ma blessure dont je 
suis en peine. Je meurs: dans im moment, la mort va 20 
me deUvrer de vos mains. 

* Jean de Chabannes, seigneur de Vandenesse, mort comme son 
ami Bayard, sur le champ de bataille de Biagrasso (1524}. 
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Le Confutable, — Non, mon cher Bayard, j'espere que 
nos soins reiissiront a te guerir. 

Bayard, — Ce n'est point la ce que je cherchey et je 
suis content de mourir. 
5 Le Confutable, — Qu'as-tu done? Est-ce que tu ne 
saurais te consoler d'avoir ete vaincu et fait prisomder 
dans la retraite de Bonnivet? Ce n'est pas ta faute; c*est 
la sienne: les annes sont joumaKeres. Ta gloire est assez 
bien 6tablie par tant de belles actions. Les Imperiaux^ 
lo ne pourront jamais oublier cette vigoureuse defense de 
Mezieres* contre eux. 

Bayard, — Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous 

^tes ce grand connetable, ce prince du plus noble sang 

qu'il y ait dans le monde, et qui tra^'aille a dechirer de ses 

15 propres mains sa patrie et le royaume de ses anc^tres. 

Le Connitable, — Quoi! Bayard, je te loue, et tu me 

condamnes! je te plains, et tu m*insultes! 

Bayard, — Si vous me plaignez, je vous plains aussi; et 

je vous trouve bien plus a plaindre que moi. Je sors de 

20 la \\t sans tache; j'ai sacrifie la mienne a mon devoir; je 

meurs pour mon p>ays, pour mon roi, estime des ennemis 

de la France, et regrette de tous les bons Fran^ais. Mon 

etat est digne d'envie. 

Le Confutable, — Et moi je suis victorieux d'lm ennemi 

25 qui m'a outrage; je me venge de lui; je le chasse du 

Milanais'; je fais sentir a toute la France combien elle est 

malheureuse de m'avoir perdu en me poussant a bout: 

appelles-tu cela ^tre a plaindre? 

^ Soldats de rempereur Charles-Quint. 

* Sur la Meuse, dans les Ardennes. Bayard y fit une defense 
h^mlnue contxe les Imp^riaux (1521). 

emps objet de dilute entre Francis P et Charies-Q^iint; 
pest^ k C9 dernier. 
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Bayard. — Oui: on ^t tou jours k plaindre quand on 
agit contre son devoir: il vaut mieux p^rir en combattant 
pour la patrie, que la vaincre et triompher d'elle. Ah I 
quelle horrible gloire que celle de d^truire son propre 
paysl S 

Le Confutable. — Mais ma patrie a 6t6 ingrate apr^ 
tant de services que je lui avals rendus. Madame m'a 
fait traiter indignement par un d^pit d'amour. Le roi, 
par faiblesse pour elle, m'a fait une injustice £norme en 
me depouillant de mon bien. On a d£tach6 de moi ju&- 10 
qu*i mes domestiques, Matignon et d'Argonges. J'ai 6tS 
contraint, pour sauver ma vie, de m'enfuir presque seul: 
que voulais-tu que je fisse? 

Bayard. — Que vous souffrissiez toutes sortes de maux, 
plut6t que de manqiier h, la France et i la grandeur de 15 
votre maison. Si la persecution etait trop violente, vous 
pouviez vous retirer; mais il valait mieux fitre pauvre, 
obscur, inutile k tout, que de prendre les armes contre 
nous. Votre gloire eftt 6t6 au comble dans la pauvret^ et 
dans le plus miserable exil. 20 

Le Confutable. — Mais ne vois-tu pas que la vengeance 
s'est jointe k I'ambition pour me jeter dians cette extr6- 
mit6? J*ai voulu que le roi se repentlt de m'avoir traits si 
mal. 

Bayard. — H fallait Ten faire repentir par une patience 25 
k toute 6preuve, qui n'est pas moins la vertu d'un h£ros 
que le courage. 

Le Confutable. — Mais le roi £tant si in juste et si 
aveugle par sa mfere, m6ritait-il que j'eusse de si grands 
egards pour lui? 30 

Bayard. — Si le roi ne le m6ritait pas, la France entiire 
le meritait* La dignity mftnae de la couronne, dont vou9 
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^tes un des h^ritiers, le m^ritait. Vous vous deviez i, 
vous-mtoe d'6pargner la France, dont vous pouviez 6tre 
un jour roi. 
Le Confutable. — Eh bien! j*ai tort, je Tavoue; mais ne 

S sais-tu pas combien les meilleurs cceurs ont de peine il 
resister a leur ressentiment? 

Bayard. — Je le sais bien; mais le vrai courage consiste 
i. y r6sister. Si vous connaissez votre faute, hUtez-vous 
de la reparer. Pour moi, je meurs; et je vous trouve plus 

10 it plaindre dans vos prosperit6s, que moi dans mes souf- 
frances. Quand I'empereur ne vous tromperait pas,* 
quand meme il vous donnerait sa soeur en manage, et 
qu'il partagerait la France avec vous, il n'eflfacerait point 
la tache qui deshonore votre vie. Le connetable de Bour- 

15 bon rebelle! Ah! quelle honte! ficoutez Bayard mou- 
rant conmie il a vecu, et ne cessant de dire la v6rit6. 

3. £ducation des filles, 1687 

[Le premier ouvrage de Tabb^ F^neloD, icnt k 36 ans, pas pour le 
public,, mais «pour rdpondre aux pieiises intentions d*une m^re ver- 
tueuse, madame la duchesse de Beauvilliers,i> laquelle, coutre plu- 
sieurs gargons, eut huit fiUes, qui, gr&ce aux exemples domestiques 
qu'elles eurent sous les yeux pendant leur jeunesse, et aux prindpes 
qu'elles puis^rent dans les instructions de F^nelon, furent des modMes 
de toutes les vertus que la charit6 inspire et que la religion embellitB 
{Histoire de Phielon, par le Cardinal de Bausset, 1809). La position 
de Sup^rieur de la Maison des Nouvelles Catholiques de Paris ^ 
ime de ces maisons 6tablies alors dans diff^rentes villes de la France 
pour ramener les jeunes Mes protestantes k la foi catholique, et y 
retenir les catholiques qui songeaient k adopter la R^forme — et la 
part qu'il prit dans instruction des Demoiselles de Saint Louis, i 
l'6cole de Saint-Cyr, fondte par M™® de Maintenon en 1685 Tavaient 
pr6par^ k ^crire ce traits. 

* Voir note d'introductipn, 



FfiNELON 299 

I. DE l'importance de l'education des filles 

(extrait du chapitre I) 

Rien n'est plus neglige que Feducation des filles. La 
coutume et le caprice des meres y deddent souvent de 
tout. On suppose qu'on doit donner k ce sexe peu d'in- 
struction. L'education des gar^ons passe pour une des 
principales affaires par rapport au bien public; et, quoi- 5 
qu'on n'y fasse guere moins de fautes que dans celle des 
filles, du moins on est persuade qu'il faut beaucoup de 
lumieres pour y reussir. Les plus habiles gens se sont ap- 
pliques a donner des regies dans cette matifere. Combien 
voit-on de maitres et de colleges! Combien de d^penses 10 
pour des impressions de livres, pour des recherches de 
sciences, pour des methodes d'apprendre les langues, pour 
le choix des professeurs! Tous ces grands pr6paratifs ont 
souvent plus d'apparence que de solidite; mais enfin ils 
marquent la haute idee qu'on a de Teducation des gar^ons. 15 
Pour les filles, dit-on, il ne faut pas qu'elles soient savantes; 
la curiosite les rend vaines et predeuses; il suffit qu'elles 
sachent gouvemer un jour leurs menages, et obeir a leurs 
maris sans raisonner. On ne manque pas de se 'servir de 
Texp^rience qu'on a de beaucoup fle femmes que la sdence 20 
a rendues ridicules; apres quoi on se croit en droit d'aban- 
donner aveuglement les filles k la conduite des mferes 
ignorantes et indiscretes.^ 

II est vrai qu^il faut craindre de faire des savantes ridi- 
cules. Les femmes ont d'ordinaire Tesprit encore plus 25 
faible et plus curieux que les honmies; aussi n'est-il point 
a propos de les engager dans des etudes dont elles pour- 

^ Indiscr^tes-sans discemement. 
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raient s'enteter. Elles ne doivent ni gouvemer I'fitat, ni 
faire la guerre, ni entrer dans le ministere des choses 
sacrees; ainsi elles peuvent se passer de certaines connais- 
sances etendues qui appartiennent a la politique, a Tart 
5 militaire, a la jurisprudence, a la philosophic et a la th&>- 
logie. La plupart meme des arts mecaniques ne leur con- 
\'iennent pas; elles sont faites pour des exerdces moderns. 
Leur corps, aussi bien que leur esprit, est moins fort et 
moins robuste que celui des hommes. En revanche, la na- 

lo ture leur a donne en partage rindustrie, la proprete et r&o- 

nomie, pour les occuper tranquillement dans leur maison. 

Mais que s'ensuit-il de la faiblesse natiu'elle des femmes? 

Plus elles sont faibles, plus il est important de les fortifier. 

N'ont-elles pas des devoirs a remplir, mais des devoirs 

15 qui sont les fondements de toute la vie humaine? Ne 
sont-ce pas les femmes qui niinent et qui soutiennent les 
maisons, qui reglent tout le detail des choses domestiques, 
et qui, par consequent, deddent de ce qui touche de phis 
pres a tout le genre hxunain? Par la, elles ont la princi- 

20 pale part aux bonnes ou aux mauvaises mceurs de presque 
tout le monde. Une femme judicieuse, appliqu^e et pleme 
de religion, est T^me de toute ime grande maison; eUe y 
met de Fordre pour les biens temporels et pour le sahiL 
Les hommes m&nes, qui ont toute Tautorite en public, nc 

25 p>euvent par leuis deliberations etablir aucim bien effec- 
tif , si les ferraies ne lem- aident a Texecuter. 

2. COMMENT IL FAUT FAIRE ENTRER DANS l'eSPRIT DES 
ENFANTS LES PREMIERS FRINCIFES DE LA RELIGION 

(extrait du chapitre VTl) 

Nous avons remarque que le premier ige des enfants 
pas propre k raisonner; non qu'ils n'aient dejiL tonics 



FfiNELON 301 

les idees et tous les principes generaux de raison qu'ils 
auront dans la suite, mais parce que, faute de connaitre 
beaucoup de faits, ils ne peuvent appliquer leur raison, et 
que d'ailleurs Tagitation de leur cerveau les empeche de 
suivre leurs pensees et de les lier. 5 

II faut pourtant, sans les presser, toumer doucement le 
premier usage de leur raison a connaitre Dieu. Persua- 
dez-les des verites chretiennes, sans leur donner des sujets 
de doute. Ils voient mourir quelqu'un; ils savent qu'on 
Tenterre; dites-leur: ((Ce mort est-il dans le tombeau? — 10 
Oui. — II n'est done pas en paradis? — Pardonnez-moi; 
il y est. — Comment est-il dans le tombeau et dans le 
paradis en meme temps? — C'est son kmt qui est en 
paradis, c'est son corps qui est mis dans la terre. 

Son ^me n'est done pas son corps? — Non. — L'^e 15 
n'est done pas morte? — Non; elle vivra toujours dans le 
ciel.)) Ajoutez: ((Et vous, voulez-vous ^tre sauvee? — 
Oui. — Mais qu'est-ce que se sauver? — C'est que Time 
va en paradis quand on est mort. — Et la mort, qu'est-ce? 
— C'est que Tame quitte le corps, et que le corps s'en va 20 
en poussiere.)) 

Je ne pretends pas qu'on mene d'abord les enfants a 
repondre ainsi; je puis dire neanmoins que plusieurs 
m'ont fait ces reponses des I'^ge de quatre ans. Mais je 
suppose im esprit moins ouvert et plus recule; le pis aller, 25 
c'est de I'attendre quelques annees de plus sans impatience. 

II faut montrer aux enfants une maison, et les accou- 
tumer a comprendre que cette maison ne s'est pas bitie 
d'elle-meme. ((Les pierres, leur direz-vous, ne se sont pas 
elevees sans que personne les port^t.)) II est bon m^me 30 
de leur montrer des masons qui b^tissent; puis faites- 
leur regarder le ciel, la terre, et les principales choses que 
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Dieu y a faites pour Fusage de Fhoinme; dites-leur: 
«Voyez combien le monde est plus beau et mieux fait 
qu'une maison. S'est-il fait de lui-m^e? Non, sans 
doute; c'est Dieu qui Ta b^ti de ses propres mains.» 
S D'abord, suivez la inethode de Fficriture: frappez vive- 
ment leur imagination; ne leur proposez rien qui ne soit 
rev^tu d'images sensibles. Representez Dieu assis sur un 
tr6ne, avec des yeux plus brillants que les rayons du soldi 
et plus per^nts que les eclairs: faites-le parler; donne2^ 

lo lui des oreilles qui ecoutent tout; des mains qui portent 
Timivers, des bras toujours lev& pour punir les m6chants, 
un coeur tendre et patemel pour rendre heureux ceux qui 
raiment. Viendra le temps que vous rendrez toutes ces 
connaissances plus exactes. Observez toutes les ouver- 

15 tures que I'esprit de Tenfant vous donnera; t^tez-le par 
divers endroits, pour decouvrir par oh les grandes v&it& 
peuvent mieux entrer dans sa t^te. Surtout ne lui dites 
rien de nouveau sans le lui f amiliariser par quelque com- 
paraison sensible. 

20 Par exemple, demandez-lui s'il aimerait mieux mourir 
que de renoncer k Jesus-Christ; il vous repondra: «Oui.i 
Ajoutez: ((Mais quoi! donneriez-vous votre t^te k couper 
pour aller en paradis? — Oui.» — Jusque-li, I'enfant croit 
qu'il aurait assez de courage pour le faire. Mais vous, qui 

25 voulez lui faire sentir qu'on ne peut rien sans la grice, 
vous ne gagnerez rien si vous lui dites simplement qu'on 
a besoin de gr^ce pour etre fidele: il n'entend point tous 
ces mots-li, si vous Taccoutimiez a les dire sans les enten- 
dre, vous n'en ^tes pas plus avanc6. Que ferez-vous done? 

30 Racontez-lui Thistoire de Saint-Pierre; repr6sentez-le 
qui dit d'un ton presomptueux: ((S'il faut mourir, je vous 
STiivrai: quand tous les autres vous quitteraient, je ne vous 
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abandonnerai jamais.)) Puis d6peignez sa chute; il renie 
trois fois Jesus-Christ; ime servante lui fait peur. Dites 
pourquoi Dieu permit qu*il fiit si faible: puis servez-vous 
de la comparaison d'lm enfant ou d'xm malade qui ne sau- 
rait marcher tout seul, et f aites-lui entendre que nous avons 5 
besoin que Dieu nous porte, conmie ime nourrice porte son 
enfant: par Ik vous rendrez sensible le mjrstfere de la grice. 

Mais la verit6 la plus diflScile k faire entendre est que 
nous avons ime ^me plus precieuse que notre corps. On 
accoutume d'abord les enfants k parler de leur ^me; et 10 
on fait bien, car ce langage qu'ils n'entendent point ne 
laisse pas de les accoutumer k supposer confus6ment la 
distinction du corps et de T^me, en attendant qu'ils puis- 
sent la concevoir. Autant les prejuges de I'enfance sont 
pemicieux quand ils menent a I'erreur, autant sont-ils 15 
utiles lorsqu^ils accoutiunent Timagination k la v^rite, 
en attendant que la raison puisse s'y toumer par prin- 
cipes. Mais enfin il faut etablir ime vraie persuasion. 
Comment le faire? Sera-ce en jetant une jeime fille dans 
des subtilites de philosophic? Rien n'est si mauvais, il 20 
faut se bomer k lui rendre clair et sensible, s'il se peut, 
ce qu'elle entend et ce qu'elle dit tous les join's. 

Pour son corps, elle ne le connalt que trop; tout la 
porte k le flatter, k Tomer et k s'en faire une idole; il est 
capital de lui en inspirer le mepris, en lui montrant quel- 25 
que chose de meilleur en elle. 

Dites done k un enfant en qui la raison agit d6jk: 
((Est-ce votre kme qui mange?)) S'il r6pond mal, ne le 
grondez point; mais dites-lui doucement que Vktne ne 
mange pas. ((C'est le corps, direz-vous, qui mange; 30 
c'est le corps qui est semblable aux b^tes. Les b^tes ont- 
elles de Tesprit? Sont-elles savantes? — Non, r^pondra 
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I'enfant. — Mais elles mangent, continuerez-voiis, quoi- 
qu^elles n'aient point d'esprit. Vous voyez done bien 
que ce n'est pas Tesprit qui mange, c'est le corps qui 
prend les viandes pour se nourrir; c'est lui qui marche, 
S c'est lui qui dort. — Et Vkme, que fait-elle? — Elle rai- 
sonne; elle connait tout le monde; elle aime certaines 
choses; il y en a d'autres qu'elle regarde avec aversion.^ 
Ajoutez, comme en vous jouant: ((Voyez-vous cette table? 

— Oui. — Vous la connaissez done? — Oui. — Vous voyez 
lo bien qu'elle n'est pas faite comme cette chaise; vous 

savez bien qu'elle est de bois, et qu'elle n'est pas comme 
la cheminee, qui est de pierre? — Oui.)) — r6pondra 
Tenfant. N'allez pas plus loin sans avoir reconnu, dans 
le ton de sa voix et dans ses yeux, que ces verites si simples 

15 I'ont frappe. Puis dites-lui: ((Mais, cette table vous 
connait-elle?)) Vous verrez que Tenfant se mettra k rire, 
pour se moquer de cette question. N'importe, ajoutez: 
((Qui vous aime mieux de cette table ou de cette diaise?» 
II rira encore. Continuez: ((Et la fen^tre, est-elle bien 

20 sage?)) Puis essayez d'aller plus loin. ((Et cette poupee, 
vous repond-elle quand vous lui parlez? — Non. — Pour- 
quoi? Est-ce qu'elle n'a point d'esprit? — Non, elle n'en 
a pas. — Elle n'est done pas conmie vous; Car vous la 
connaissez, et elle ne vous connait point. Mais apr^ 

25 votre mort, quand vous serez sous terre, ne serez-vous 
pas comme cette poupee? — Oui. — Vous ne sentirez 
plus rien? — Non. — Vous ne connaitrez plus personne? 

— Non. — Et votre kme sera dans le del? — Oui. — 
N'y verra-t-elle pas Dieu? — II est vrai. — Et P^me de 

30 la poupee, ou est-elle a present?)) Vous verrez que Ten- 
fant souriant vous repondra, ou du moins vous fera en* 
tendre que la poupee n'a point d'&me • • • 
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3. REMARQUES SUR PLUSIEURS DEFAUTS DES FILLES 

(extrait du chapitre IX) 

Nous avons encore a parler du soin qu'il faut prendre 
pour preserver les filles de plusieurs defauts ordinaires a 
leur sexe. On les nourrit dans une mollesse et dans une 
timidity qui les rend incapables d'une conduite ferme et 
reglee. Au commencement, il y a beaucoup d'afiFecta- 5 
tion, et ensuite beaucoup d^habitude, dans ces craintes 
mal fondees et dans ces larmes qu'elles versent a si bon 
marcher le mepris de ces affectations pent servir beau- 
coup a les corriger, puisque la vanite y a tant de part. 

II faut aussi reprimer en elles les amities trop tendres, 10 
les petites jalousies, les compliments excessifs, les flat- 
teries, les empressements: tout cela les g^te et les accou- 
timie a trouver que tout ce qui est grave et serieux est 
trop sec et trop austere. II faut meme tacher de faire en 
sorte qu^elles s'etudient a parler d'lme maniere courte et 15 
precise. Le bon esprit consiste a retrancher tout discours 
inutile et a dire beaucoup en peu de mots; au lieu que la 
plupart des femmes disent peu en beaucoup de paroles. 
Elles prennent la f acilite de parler et la vivacite d'imagina- 
tion pour Tesprit; elles ne choisissent point entre leurs 20 
pensees; elles n'y mettent aucun ordre par rapport aux 
choses qu'elles ont a expliquer; elles sont passionn6es sur 
presque tout ce qu'elles disent, et la passion fait parler 
beaucoup; cependant, on ne pent esperer rien de fort bon 
d'une femme si Ton ne la reduit a reflediir de suite, k 25 
examiner ses pensees, a les expliquer d'xme manifere 
courte, et a savoir ensuite se taire. 

Une autre chose contribue beaucoup aux longs discoiurs ^ 
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des femmes: c'est qu'elles sont nees artificieiises, et 
qu'elles usent de longs detours pour venir k leur but. 
Elles estiment la finesse; et conunent ne Testimeraient- 
elles pas, puisqu'elles ne connaissent point de meilleure 
5 prudence, et que c'est d'ordinaire la premiere chose que 
Texemple leur a enseignee? Elles ont un naturel souple 
pour jouer facilement toutes sortes de comedies; les lannes 
ne leur coutent rien: leurs passions sont vives, et leurs 
connaissances bomees: de IS. vient qu'elles ne negligent 

lo rien pour reussir, et que les moyens qui ne conviendraient 

pas k des esprits plus regies leur paraissent bons; elles ne 

raisonnent gufere pour examiner s'il faut desirer ime 

chose, mais elles sont tres industrieuses pour y parvenir. 

Ajoutez qu'elles sont timides et pleines de fausse 

15 honte; ce qui est encore ime source de dissimulation. Le 
moyen de pr6venir un si grand mal est de ne les mettre 
jamais dans le besoin de la finesse et de les accoutiuner k 
dire ingeniunent leurs inclinations sur toutes les choses 
permises. Qu'elles soient libres pour temoigner leur 

20 ennui quand elles s'ennuient; qu'on ne les assujettisse 
point k paraltre goiiter certaines personnes ou certains 
livres qui ne leur plaisent pas. 

4. Lettre k propos des affaires du Quiltisme, 14 aoiit 1697 

[La doctrine du «Qui6tisme,» ou du «pur amour,! ou de cramour 
d^sint6ress6,i> par lequel rhomme trouve dans la contemplation in- 
t6rieure de Dieu une «qui6tudei> absolue jusqu'^ en perdre la con- 
science de sa propre personnalit6 et s'ablmer dans la divinity, et qui 
venue d'Espagne €tait r^pandue en France par M"** de la Mothe- 
Guyon, avait 6tS consid6r^ comme favorisant le sectarisme et avait 
6t£ condamn6e — comme le Protestantisme et le Jans^nisme. Fdndon, 
alors archev6que de Cambrai, avait pris la d^ense de M°^* de la 
Mothe-Guyon jet6e en prison; Bossuet lui avait oppose I'autorit^ de 
r£glise; alors k son tour, F£nelon avait soutenu dans son livre sur 
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les Maximes des saints (1694) que les id6es quidtistes avaient 6t6 
profess6es en fait pr6ds6ment par les PSres de Tfiglise. Le livre 
ayant 6t6 condamn6 en France, F6nelon en avait appel6 au pa{>e 
declarant que, en bon catholique, 11 accepterait la decision du Saint- 
P^re. Le pape confirma la condamnation; F^nelon se soumit. 
Cette lettre, adress^e k un correspondant inconnu, est ^crite avant 
que le pape ait parl6; Fenelon,'absolument mais avec dignity, comme 
tout le xvn® si^cle, se declare pr6t k s'incliner devant Tautorit^.] 

Ne soyez pas en peine de moi, Monsieur, Taffaire de 
mon livre va a Rome. Si je me suis trompe, Tautorite 
du Saint-Siege me detrompera, et fera ce que je cherche 
avec un coeur docile et soimiis. Si je me suis mal expliqu6, 
on reformera mes expressions. Si la matiere paralt me- 5 
riter une explication plus etendue, je la ferai avec joie 
par les additions que Ton me demandera. Si mon livre 
n^exprime qu^ulie doctrine pure, j'aurai la consolation 
de savoir precisement ce qu'on doit croire, et ce qu'on 
doit rejeter. Je ne laisserai pas de faire toutes l^s addi- 10 
tions qui, sans affaiblir la v6rite, pourraient ^claircir et 
edifier les lecteurs les plus alarmes. Mais enfin, Mon- 
sieur, si le pape condamne mon livre, je serai, s'il plait k 
Dieu, le premier a le condamner, et a faire des mande- 
ments pour en defendre la lecture dans le diocfese de Cam- 15 
brai. Je demanderai seulement au Pape qu'il ait la bonte 
de marquer precisement les endroits qu'il condamne, et 
les sens qui portent sa condamnation, afin que ma sou- 
scription soit sans restriction, et que je ne coure jamais 
risque de defendre, ni d'excuser, ni de tolerer le sens deja 20 
condamne. Ainsi, vous le voyez, Monsieur, avec ces dis- 
positions que Dieu me donne, je suis en paix, et n'ai qu'k 
attendre la decision de mon superieur, dans lequel je re- 
connais Tautorite de Jesus-Christ. Je ne defendrai 
Tamour desinteresse qu^avec un sincere desint6ressement. 25 
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II ne s'agit point ici du point d'honneur, ni de I'opinion 
du monde, ni de rhumiliation profonde que la nature 
peut craindre d*un mauvais succes. J'agis, ce me semble, 
avec droiture; mes ennemis le reconnaitront. Je crains 

5 autant d^^tre presomptueux et retenu par une mauvaise 
honte, que d'etre faible, politique et timide dans la 
defense de la verite. 

Si le pape me condamne, je serai detrompe, et par ]k le 
vaincu aura tout le veritable fruit de la victoire. Vic- 

lo toria cedet metis, dit Saint-Augustin. Si au contraire le 
pape ne cx)ndamne pas ma doctrine, je t^cherai par mon 
silence et par mon respect d'apaiser ceux de mes confreres 
dont le z^le s'est anime contre moi et qui m'ont impute 
une doctrine dont je n'ai pas moins d'horreur qu'eux et 

15 que j'ai toujours detestee.^ Peut-^tre me rendront-ils 
justice quand ils verront ma bonne foi. 

Voila mes sentiments, Monsieur. Je pars pour Cam- 
brai, ayant sacrifie a Dieu, au fond de mon cceur, tout ce 
que je puis lui sacrifier la-dessus. Souffrez que je vous 

20 exhorte dans ce m^me esprit; je n'ai rien menag6 d'hu- 
main et de temporel pour la doctrine que j'ai crue verit- 
able, je ne laisse ignorer au Pape aucime des raisons qui 
peuvent epuiser cette doctrine. En voila assez; c'est i, 
Dieu a faire le reste, si c^est sa cause que j'ai d^f endue, 

25 ne regardant point les interets des hommes ni leur pro- 
cede; c'est Dieu seul qu'il faut voir en tout ceci . . . 

* Pour mieux attaquer le Quietisme, certains avaient pr^tendu 
ridentifier avec une doctrine paienne selon laquelle s'abandonner H 
ramour, c'^tait suivre Tappel de la nature et par consequent honorer 
Dieu, Tauteur de la nature. Bossuet lui-m£me avait ajout£ foi H 
certaines rumeurs qui accusaient M"*® de Guyon de pratiquer ainsi 
le «pur amour. » 
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Les caract^res ou les mceurs de ce sidcle 

(i" ed. i688, 9« ed. 1696) 

Exiraits 

[La v6nt6 humaine des Caract^res sugg6ra Tid^e que La Bruy^re 
avait peint des personnages r6els. On specula sur les originaux et 
publia un grand nombre de «clefs», dont la plus c61^bre est celle 
conserv^e k la Biblioth^que de T Arsenal, 1692. La Bruydre se d6- 
fendit toujours — dans ses Prefaces et dans son Discours de recep- 
tion k rAcad6mie (1693) — contre ces insinuations, reconnaissant 
cependant qu'il n*avait pas pu peindre des hommes de son si^de 
sans en emprunter des traits k la sod6t6 od il vivait. Les defs se 
contredisent la plupart du temps, mais Taccord est assez grand dans 
certains cas. 

II n'y a pas seulement des «Caract6res» dans le livre de La Bruydre, 
ce qui est le genre qui lui appartient en propre, mais ils altement avec 
des reflexions et des pens^es. Le tout est dispose sans ordre ap- 
parent.] 

Admonere voluimus, non mordere; 
prodesse, twn laedere; consulere 
morihus hominunif non officere, 
(£rasme) 

PREFACE 

Je rends au public ce qu'il m'a pr6t6; j'ai emprunt6 de 
lui la mati^re de cet ouvrage: il est juste que I'ayant 
acheve avec toute Tattention pour la v6rit6 dont je suis 

309 
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capable, et qu*il merite de moi, je lui en fasse la restitu- 
tion. II peut regarder avec loisir ce portrait que j'ai fait 
de lui d'apres nature, et s'il se connait quelques-uns des 
defauts que je touche, s*en corriger. C'est Tunique fin 
5 que Ton doit se proposer en ecrivant, et le succes aussi 
que Ton doit moins se promettre; mais comme les hommes 
ne se dego^tent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser 
de leur reprocher: ils seraient peut-^tre pires, s'ils venaient 
a manquer de censeurs ou de critiques; c'est ce qui fait 

lo que Ton preche et que Ton ecrit ... II y a une autre rhgle 
et que j^ai interet que Ton veuiUe suivre, qui est de ne pas 
perdre mon titre de vue, et de penser toujours et dans 
toute la lecture de cet ouvrage, que ce sont les caract&res 
ou les mceurs de ce siecle que je decris; car bien que je 

15 les tire souvent de la cour de France et des hofnmes de 
ma nation, on ne peut pas neanmoins les restreindre l. 
une sexile cour, ni les renf ermer en un seul pays sans que 
mon livre ne perde beaucoup de son etendue et de son 
utilite, ni ne s'ecarte du plan que je me suis fait d'y peindre 

20 les hommes en general, comihe des raisons qui entrent 
dans Tordre des chapitres et dans ime certaine suite in- 
sensible des reflexions qui les composent. Aprfes cette 
precaution si necessaire, et dont on penetre assez les con- 
sequences, je crois pouvoir protester centre tout chagrin, 

25 toute plainte, toute maligne interpretation, toute fausse 
application et toute censure, contre les froids plaisants 
et les lecteurs malintentionnes . . . Ce ne sont point des 
maximes que j'ai voulu ecrire; elles sont comme des lois 
dans la morale, et j'avoue que je n'ai ni assez d'autorit^ 

30 ni assez de genie pour faire le legislateur; je sais mfime 
que j'aurais peche contre Tusage des maximes, qui veut 
qu'a la manifere des oracles elles soient courtes et condses. 
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Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres 
sont plus etendues: on pense les choses d'une maniere 
differente, et on les explique par un tour aussi tout dif- 
ferent, par une sentence, par un raisonnement, par une 
metaphore ou quelque autre figure, par un parallele, par 5 
une simple comparaison, par un fait tout entier, par un 
seul trait, par une description, par une peinture: de la 
procede la longueur ou la brievete de mes reflexions. 
Ceux enfin qui font des maximes veulent ^tre crus: je 
consens, au contraire, que Ton dise de moi que je n'ai pas lo 
quelquefois bien remarque, pourvu que Ton remarque 
mieux. 

DES GUVRAGES DE l'eSPRIT 

I. Tout est dit, et Ton vient trop tard depuis plus de 
sept mille ans qu*il y a des homines, et qu'ils pensent. Sur 
ce qui conceme les moeurs, le plus beau et le meilleur est 15 
enleve; Ton ne fait que glaner apres les andens et les ha- 
biles d^entre les modemes. 

10. II y a dans Tart un point de perfection, comme de 
bonte ou de maturite dans la nature. Celui qui le sent et 
qui Taime a le gout parfait; celui qui ne le sent pas, et qui 20 
aime en dega ou au dela, a le gofit defectueux. II y a 
done un bon et im mauvais goftt, et Ton dispute des goftts 
avec fondement. 

14. Tout Tesprit d'un auteur consiste a bien defiinir 
et a bien peindre. Moise, Homere, Platon, Virgile, 25 
Horace, ne sont au-dessus des autres 6crivains que par 
leurs expressions et par leurs images: il faut exprimer le 
vrai pour ecrire naturellement, fortement, delicatement. 

15. On a du faire du style ce qu'on a fait de Tarchitec- 
ture. On a entierement abandonne Tordre gothique, que 30 
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la barbaric avait introduit pour les palais et pour les 
temples; on a rappele le dorique, Tionique et le corin- 
thien; ce qu'on ne voyait plus que dans les mines de Pan- 
cienne Rome et de la vieille Grece, devenu modeme, 
5 eclate dans nos portiques et dans nos peristyles. De 
meme on ne saurait en ecrivant rencontrer le parfait et, 
s*il se pent, surpasser les anciens que par leur imitation. 

Combien de siedes se sont ecoules avant que les 
hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu re- 

lo venir au goftt des anciens et reprendre enfin le simple 
et le naturel! 

On se nourrit des anciens et des habiles modemes; on 
les presse, on en tire le plus que Ton pent, on en renfle ses 
ouvrages: et quand enfin Ton est auteur, et que Ton croit 

15 marcher tout seul, on s'elfeve contre eux, on les maltraite, 
semblable a ces enfants drus et forts d'un bon lait qu'ils 
ont suce, qui battent leur nourrice. 

Un auteur modeme prouve ordinairement que les an- 
ciens nous sont inf erieurs en deux manieres, par raison et 

20 par exemple: il tire la raison de son goftt particulier, et 
Texemple de ses ouvrages. 

II avoue que les anciens, quelque in^gaux et peu cor- 
rects qu'ils soient, ont de beaux traits; il les dte, et lis 
sont si beaux qu'ils font lire sa critique. 

25 Quelques habiles prononcent en faveur des andens 

contre les modemes; mais ils sont suspects et semblent 

juger en leur propre cause, tant leiu^ ouvrages sont faits 

sur le goftt de Tantiquite: on les recuse. 

30. Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et 

30 un ouvrage parfait ou r^gulier! Je ne sais s'il s'en est en- 
core trouve de ce dernier genre. II est peut-^tre moins 
difficile aux rares genies de rencontrer le grand et le sub- 
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lime, que d'eviter toute sorte de fautes. Le Cid n'a eu 
qu'une voix pour lui k sa naissance, qui a 6te celle de Tad- 
miration; il s'est vu plus fort que Tautorite et la politique 
qui ont tente vainement de le detruire; il a reuni en sa 
faveur des esprits toujours partages d'opinions et de sen- 5 
timents, les grands et le peuple; ils s^accordent tous a le 
savoir de memoire, et a prevenir au thektre les actexirs 
qui le recitent. Le Cid enfin est Vun des plus beaux 
poemes que Ton puisse faire; et Tune des meilleures cri- 
tiques qui ait ete faite siu: aucun sujet est celle du Cid. 10 

38. II n'a manque a Terence que d'etre moins froid: 
quelle purete, quelle exactitude, quelle politesse, quelle 
elegance, quels caracteres! II n'a manque k Moliere que 
d'eviter le jargon et le barbarisme, et d'ecrire purement: 
quel feu, quelle naivete, quelle source de la bonne plai- 15 
santerie, quelle imitation des moeurs, quelles images, et 
quel fleau de ridicule! Mais quel homme on aurait pu 
faire de ces deux comiques! 

DU. MERITE PERSONNEL 

1. Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excel- 
lent merite, n'etre pas convaincu de son inutilite, quand il 20 
considere qu'il laisse en mourant un monde qui ne se sent 
pas de sa perte et oil tant de gens se trouvent pour le 
remplacer? 

2. De bien des gens il n'y a que le nom qui vale quel- 
que chose. Quand vous les voyez de fort prfes, c'est moins 25 
que rien; de loin ils imposent, 

21. S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne Pest 
pas moins d'etre tel qu'on ne s'informe plus si vous en 
avez. 



314 LES MORALISTES 

27. L'or edate, dites-vous, sur les habits de PhiUmon, 

II eclate de meme chez les marchands. — II est habille 

des plus belles etoffes. — Le sont-elles moins toutes de- 

ployees dans les boutiques et a la piece? — Mais la bro- 

5 derie et les omements y ajoutent encore la magnificence. 

— Je loue done le travail de TouYrier. — Si on lui de- 
mande quelle heure il est, il tire une montre qui est im 
chef-d'oeuvre; la garde de son ep6e est un onyx; il a au 
doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux, et qui 

10 est parfait; il ne lui manque aucune de ces curieuses ba- 
gatelles que Ton porte sur soi autant pour la vanite que 
pour Tusage, et il ne se plaint^ non plus de toute sorte de 
parure qu'un jeime bomme qui a epouse une riche vieille. 

— Vous m'inspirez enfin de la curiosite; il faut voir du 
15 moins des choses si precieuses: envoyez-moi cet habit et 

ces bijoux de Philemon, je vous quitte de la perscame. 

Tu te trompes, Philemon, si avec ce carrosse brillant, 

ce grand nombre de coquins' qui te suivent, et ces six 

b^tes qui te tralnent, tu penses que Ton t'en estime da- 

20 vantage: Ton ecarte tout cet attirail, qui t'est etranger, 

pour penetrer jusques ^ toi, qui n'es qu'un fat. 

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner a celui 

qui, avec \m grand cortege, im habit riche et \m magni- 

fique 6quipage, s'en croit plus de naissance et plus d'es- 

25 prit: il lit cela dans la contenance et dans les yeux de ceux 

qui lui parlent. 

32. JEmUe^ etait n6 ce que les phis grands honmxes ne 
deviennent qu'a force de regies, de meditation et d'exer- 
dce. II n'a eu dans ses premieres annees qu'i remplir des 

^ se plaindre - se priver (rare, mtoe au XVII* siMe.) 
' Cond6. La Bniy^ 6tait pr6cepteiir 4u due de Bourbon, petit- 
de Cond6 et passa les 1 2 demiires ann6es de $a vie 4 Chantilly, 
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talents qui 6taient naturels et qu*a se Kvrer k son g^nie. 
II a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plut6t il a su ce 
qu'il n'avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son 
enfance ont ete plusieurs victoires? Une vie accompa- 
gn6e d'un extrtoe bonheur joint k une longue experience 5 
serait illustre par les seules actions qu'il avait achevees 
des sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se 
sont depuis offertes, il les a embrassees; et celles qui 
n^etaient pas, sa vertu et son etoile les ont fait naltre: 
admirable mtoe et par les choses qu*il a faites, et par 10 
celles qu*il aurait pu faire. On Ta regarde comme un 
homme incapable de ceder k Pennemi, de plier sous le 
nombre ou sous les obstacles; comme une teie du pre- 
mier ordre, pleine de ressources et de lumieres, et qui 
voyait encore ou personne ne voyait plus; comme celui 15 
qui, a la t^te des legions, etait pour elles un presage de la 
victoire, et qui valait seul plusieurs legions; qui etait 
grand dans la prosperite, plus grand quand la fortxme lui 
a ete contraire (la lev6e d'un siege,^ une retraite. Font plus 
annobli que ses triomphes; Ton ne met qu'aprfes les ba- 20 
tailles gagnees et les vUles prises) ; qui etait rempli de gloire 
et de modestie: on lui a entendu dire: Je fuyais, avec la 
meme grace qu*il disait: Nous les baUimes; un homme de- 
voue a rfitat, a sa famille, au chef de sa famille^; sincere 
pour Dieu et pour les hommes; autant admirateur du 25 
merite que s'il lui eiit ete moins propre et moiaS familier; 
un homme vrai, simple, magnanime, k qui il n'a manque 
que les moindres vertus. 
38. Je connais Mopse^ d'une visite qu'il m'a rendue sans 

^ L^rida, en Espagne. * Louis XIV. 

* D'aprds les Clefs, Tabb^ de Saint-Pierre, auteur dc la Polysynodie 
et du Projet de paix perpHueUe (1658-1743). 
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me coimaitre. II prie des gens qu*il ne connalt point de 
le mener chez d'autres dont il n*est pas connu; il ecrit k 
des femmes qu'il connalt de vue; il s'insinue dans un cercle 
de personnes respectables, et qui ne savent quel il est, et 
5 13l, sans attendre qu'on Tinterroge, ni sans sentir qu'il in- 
terrompt, il parle, et souvent, et ridiculement. H entre 
une autre fois dans une assemblee, se place ou il se trouve, 
sans nulle attention aux autres ni a soi-m^me; on Tdte 
d*une place destinee a un ministre, il s'assied k celle du 
lo due et pair; il est ]k predsement celui dont la multitude 
lit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez im chien 
du fauteuil du roi, il grimpe a la chaire du predicateur; il 
regarde le monde indifferemment, sans embarras, sans 
pudeur; il n'a pas, non plus que le sot, de quoi rougir. 



DE LA SOCIETE ET DE LA CONVERSATION 

IS 2. C'est le r61e d'un sot d'toe importxm: un homme 

habile sent s*il convient ou s'il ennuie; il sait disparaltre 

le moment qui precMe celui ou il serait de trop qudquc 

part. 

3. L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut 

20 par tout pays de cette sorte d^insectes. Un bon plaisant 

est une piece rare; k im homme qui est ne tel, il est encore 

fort delicat d'en soutenir longtemps le personnage: il n'est 

pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer. 

9. Arrias^ a tout lu, a tout vu, il veut le persuader 

2$ ainsi; c'est un homme universel, et il se donne pour tel; il 
aime mieux mentir que de se taire ou de paraltre ignorer 
quelque chose. On parle a la table d'un grand d'lme 

' D*apr^ les Clefs le h6ros de cette m6saventure serait Robert 
""e Chatillon, fils d'un procureur au chatelet. 
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cour du Nord: il prend la parole, et I'dte k cenx qui al- 
laient dire ce qu'ils en savent; il s'oriente dans cette re- 
gion lointaine coimne s*il en etait originaire; il discourt 
des moeurs de cette cour, des fenunes du pays, de ses lois 
et de ses coutumes; il recite des historiettes qui y sont ar- 5 
rivees; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier jus- 
qu'a eclater, Quelqu'un se hasarde de le contredire, et 
lui prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas 
vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire 
contre Tinterrupteur: «Je n^avance, lui dit-il, je ne ra- 10 
conte rien que je ne sache d'original; je Tai appris de 
Sethon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu ^ 
Paris depuis quelques jours, que je connais familiferement, 
que j'ai fort interroge, et qui ne m'a cach6 aucune circon- 
stance.)) II reprenait le fil de sa narration avec plus de 15 
confiance qu*il ne Tavait conunencee, lorsque Fun des 
convies lui dit: ((C*est Sethon i qui vous parlez, lui-m^me, 
et qui arrive de son ambassade.)) 

12. J'entends Theodecte^ de Tantichambre; il grossit sa 
voix a mesure qu'il s^approche. Le voili entre: il rit, il 20 
crie, il eclate; on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre. H 
n'est pas moins redoutable par les choses qu*il dit que par 
le ton dont il parle. II ne s'apaise, et il ne revient de ce 
grand fracas que pour bredouiller des vanites et des sot- 
tises. II a si peu d'egard au temps, aux personnes, aux 25 
bienseances, que chacun a son fait sans qu*il ait eu inten- 
tion de le lui donner; il n'est pas encore assis qu'il a, I, son 
insu, desoblige toute Fassemblee. A-t-on servi, il se met 
le premier a table, et dans la premiere place; les femmes 
sont a sa droite et a sa gauche. II mange, il boit, il conte, 30 

1 Les Clefs sugg^rent le comte d'Aubign6, ixhit de M™® de Main- 
tenon (douteux). 
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il plaisante, il interrompt tout a la fois. II n'a nul dis- 
cemement des personnes, ni du maltre, ni des convi^s; il 
abuse de la foUe deference qu'on a pour lui. Est-ce lui, 
est-ce Eutideme qui donne le repas? II rappelle k soi toute 
5 Tautorite de la table, et il y a un moindre inconv6ment ^ 
la lui laisser entiere qu'a la lui disputer. Le vin et les 
viandes n'ajoutent rien a son caractfere. Si Ton joue, il 
gagne au jeu; il veut railler celui qui perd, et il Toffense; 
les riexirs sont pour lui; il n'y a sorte de fatuites qu'on ne 

lo lui passe. Je cede enfin et je disparais, incapable de souf- 
frir plus longtemps Theodecte et ceux qui le soufiFrent. 

1 6. L'esprit de la conversation consiste bien moins k en 
montrer beaucoup qu'a en faire trouver aux autres: celui 
qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit 

IS Test de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point it 

vous admirer, ils veulent plaire; ils cherchent moins k tttt 

instruits, et m^e rejouis, qu'a ^tre goiitds et applaudis; 

et le plaisir le plus delicat est de faire celui d'autrui. 

41. Dans la sodete, c'est la raison qui plie la premiere, 

20 Les plus sages sont souvent men6s par le plus fou et le 
plus bizarre: Ton etudie son faible, son himieur, ses ca- 
prices; Ton s'y accommode; Ton 6vite de le heurter; tout 
le monde lui cede. La moindre serenite qui paratt sur 
son visage lui attire des eloges; on lui tient compte de 

25 n'^tre pas toujours insupportable. II est craint, m6nag6y 
obei, quelquefois aime. 

65. L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cerde de per- 
sonnes^ des deux sexes, liees ensemble par la conversation 
et par un commerce d'esprit. Ils laissaient au vulgaire 

30 Tart de parler d'lme maniere intelligible; une chose dite 
entre eux peu clairement en entrainait ime autre encore 
^ Evidemment rH6teI de Rambouillet. 
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plus obscure, sur laquelle on encherissait par de vraies 
enigmes, toujours suivies de longs applaudissements: par 
tout ce qu'ils appelaient delicatesse, sentiments, tour et 
finesse d'expression, ils etaient enfin parvenus a n'etre 
plus entendus et h ne s'entendre pas eux-m^mes. II ne 5 
fallait, pour foumir k ces entretiens, ni bon sens, ni juge- 
ment, ni memoire, ni la moindre capacite; il fallait de 
resprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux, 
et ou rimagination a trop de part. 

68. II a regne pendant quelque temps une sorte de con- 10 
versation fade et puerile, qui roulait toute sur des ques- 
tions frivoles qui avaient relation au coeur et k ce qu'on 
appelle passion ou tendresse. La lecture de quelques 
romans les avait introduites parmi les plus honn^tes gens^ 
de la ville et de la cour; ils s*en sont defaits, et la bour- 15 
geoisie les a revues avec les pointes et les equivoques. 

74. Hermagoras ne salt pas qui est roi de Hongrie^; il 
s'etonne de n^entendre faire aucune mention du roi de 
Boheme^; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de 
Hollande^; dispensez-le du moins de vous repondre: il 20 
confond les temps, il ignore quand elles ont commenc6, 
quand elles ont fini; combats, sieges, tout lui est nouveau. 
Mais il est instruit de la guerre des G6ants,^ il en raconte 
le progres et les moindres details, rien ne lui est &happ6; 

^ «honn^te)) au xvn® sidcle ne se rapportait pas tant k une quality 
morale qu'21 la culture intellectuelle. 

2 II n'y eut plus de roi depuis 1526. Pendant un sidde et demi 
rAutriche et la Turquie se disput^rent ce pays; en 1688 enfin il fut 
r^uni d^finitivement k la couronne d'Autriche. 

' La Boh^me n'avait pas eu de roi depuis 1526 et avait pass6 sous 
la souverainet^ de TAutriche en 1545. 

* Guerre de la France contre les Pays Bas espagnols en Flandre 
(1668-1669) et contre la Hollande (1672-1678). 

^ Les guerres fabuleuses des Cyclopes contre Jupiter. 
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il d^brouille de meme Thorrible chaos des deux empires, 
le Babylonien et rAssyrien; il connalt a fond les £gyp- 
tiens et leurs dynasties. II n'a jamais vu Versailles, il ne 
le verra point: il a presque vu la tour de Babel; il en 
5 compte les degres; il sait combien d'architectes ont pre- 
side a cet ouvrage; il sait le nom des architectes. Dirai-je 
qu'il croit Henri IV fils de Henri III ^? II neglige du moins 
de rien connaitre aux maisons de France, d'Autriche et 
. de Baviere: ((Quelles minuties!)) dit-il, pendant qu'il recite 

lo de memoire toute une liste des rois des Medes ou de Baby- 
lone, et que les noms d^Apronaly d'Hirigebal, de Noesne- 
mordachy de Mardokempady lui sont aussi familiers qu'4 
nous ceux de Valois et de Boiurbon. II demande si TEm- 
pereur^ a jamais ete marie; mais personne ne lui apprendra 

15 que Ninus^ a eu deux femmes. On lui dit que le Roi jouit 
d'une sante parfaite, et il se souvient que Thetmosis, un 
roi d*£gypte, etait valetudinaire, et qu'il tenait cette 
complexion de son aieul Alipharmutosis. Que ne sait-il 
point? Quelle chose lui est cachee de la venerable anti- 

20 quite? II vous dira que Semiramis, ou selon quelques-uns, 
Serimaris, parlait comme son fils Ninyas, qu'on ne les 
distinguait pas a la parole: si c'etait parce que la m^re 
avait ime voix m§Ie comme son fils, ou le fils ime voix 
effeminee comme sa mere, qu'il n'ose pas le didder. H 

^ Henri in, dernier roi de la maison des Valois (1574-1589), 
n*avait pas d'enfant. Apr^ les guerres de religion, Henri, le fils 
d'Antoine de Bourbon, roi de Navarre et chef du parti protestant, 
devint roi de France en renongant au protestantisme sous le nom de 
Henri IV (1589-1610). II inaugura le rdgne des Bourbons. 

' L'empereur Lipoid I® d'Allemagne (i 658-1 705) avait eu tiob 
femmes. 

* Le fondateur de Ninive (2000 av. J. C.) le second man de Semi- 
ramis qui Tassassina et devint reine d'Assyrie. A son tour elle fut 
assassin6e par son fils Ninyas. 
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vous revelera que Nembrot^ etait gauchcr, et Sesostris^ 
ambidextre; que c'est une erreur de s'imaginer qu'un 
Artaxerxe^ ait ete appel^ Longuemain parce que les bras 
lui tombaient jusqu'aux genoux, et non 5, cause qu'il avait 
une main plus longue que Tautre; et il ajoute qu'il y a 5 
des auteurs graves qui affirment que c'^tait la droite, qu'il 
croit neanmoins ^tre bien fonde k soutenir que c'est la 
gauche. 

DES BIENS DE FORTUNE 

7. Si le financier manque son coup, les courtisans 
disent de lui: «C*est un bourgeois, un homme de rien, un 10 
malotru)) ; s'il reussit, ils lui demandent sa fiUe. 

18. Champagne,^ au sortir d'un long diner qui lui enfle 
Testomac, et dans les douces fum^es d'un vin d'Avenay 
ou de Sillery,^ signe un ordre qu'on lui presente, qui 
oterait le pain a toute une province, si Ton n'y rem^diait. 15 
II est excusable: quel moyen de comprendre, dans la pre- 
miere heure de la digestion, qu'on puisse quelque part 
mourir de faim? 

78. Ni les troubles, Zinobie,^ qui agitent votre empire, 
ni la guerre que vous soutenez virilement contre ime 20 
nation puissante depuis la mort du roi votre 6poux, ne 
diminuent rien de votre magnificence. Vous avez pr^- 

^ Fondateur de Babylone. ^ 
2 Roi d'figypte. 

• Roi de Perse. 

* Champagne =peut-6tre le financier Monnerot, homme de nais- 
sance obscure, ami des bons repas. 

^ Deux marques de vin de champagne. 

' La c61^bre reine de Palmyre (in® si^cle), qui eut k soutenir une 
guerre de cinq ans contre les romains aprts la mort de son ^poux et 
qui fut vaincue. Les mines de Palmyre venaient d*6tre d^couverte^ 
en 1691, et La Bruy^re ^crivit ce Caract^re en 1694. 
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fere a toute autre contree les rives de PEuphrate pour y 
Clever un superbe edifice: Fair y est sain et temper6, la 
situation en est riante: un bois sacre Tombrage du cdt6 
du couchant. Les dieux de Syrie, qui habitent quelque- 
5 fois la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle demeure. 
La campagne autour est couverte d'hommes qui taillent 
et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou 
qui charrient le bois du Liban, Tairain et le porphyre; les 
grues et les machines gemissent dans Pair, et font esp&er 

10 a ceux qui voyagent vers TArabie de revoir a leur retour 
en leurs foyers ce palais acheve, et dans cette splendeur 
ou vous desirez de le porter avant de Thabiter, vous et 
les princes vos enfants. N'y epargnez rien, grande reine; 
employez-y For et tout Tart des plus excellents ouvriers; 

15 que les Phidias et les Zeuxis de votre sihcle d^ploient 
toute leur science sur vos plafonds et sur vos latnbris; 
tracez-y de vastes et delicieux jardins, dont Tenchante- 
ment soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main des 
hommes; 6puisez vos tresors et votre Industrie sur cet 

2o ouvrage incomparable; et apres que vous y aiurez mis, 
Zenobie, la demiere main, quelqu'un de ces p^tres qui 
habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par 
les peages de vos rivieres, achetera un jour k deniers 
comptants cette royale maison, pour Tembellir et la 

25 rendre plus digne de lui et de sa fortime.^ 

^ La Bruydre a certainement dans Tid^ plusieurs faits oontem- 
porains, par example, D'Hervart avait achet^ et remis i neuf somp- 
tueusement le bel h6tel du due d'£pemon. £t ces faits-Hl allaient 
se multiplier au xvin° siMe. £n 1698 d6j^ le ch&teau de Ram- 
bouillet (oii 6tait mort Francois I**) fut achet6 par FleuriauD'Anneiioii- 
ville et «restaur6)); Tun des plus c61^bres de ces parvenus est Dupin 
qui s*6tait €\ev€ au rang de fermier g6n6ral, avait acquis le ch&teau 
de Chenonceaux et avait d^pens^ k sa r^nstruction des s^wim<»^ 
6normes. 
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83. Giton^ a le teint frais, le visage plein et les joues 
pendantes, Toeil fixe et assure,* les epaules larges, Testomac 
haut, la demarche ferme et deliberee. II parle avec con- 
fiance; il fait repeter celui qui Tentretient, et il ne goiite 
que mediocrement tout ce qu*il lui dit. II deploie un s 
ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit; il crache 
fort loin, et il eternue fort haut, II dort le jour, il dort la 
nuit, et prof ondement : il ronflQ en compagnie. II occupe ^ 
table et a la promenade plus de place qu'im autre; il tient 
le milieu en se promenant avec ses egaux; il s'arr^te, et Ton lo 
s'arrete; il continue de marcher, et Ton marche; tous se 
reglent sur lui. II interrompt, il redresse ceux qui ont la 
parole; on ne Tinterrompt pas, on Fecoute aussi longtemps 
qu'il veut parler; on est de son avis, on croit les nouvelles 
qu'il debite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans 15 
un fauteuil, croiser les jambes Tune sur I'autre, froncer le 
sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir 
personne, ou le relever ensuite et decouvrir son front par 
fierte et par audace. II est enjoue, grand rieur, impatient, 
presomptueux, colere, libertin,^ politique, mysterieux sur 20 
les affaires du temps; il se croit des talents et de Tesprit. 
II est riche. 

Fhidon a les yeux creux, le teint echauff^, le corps sec 
et le visage maigre: il dort peu, et d'un sommeil fort 
leger; il est abstrait, reveur, et il a avec de Tesprit Fair 25 
d'un stupide; il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler 
d'evenements qui lui sont connus;et s'il le fait quelquefois, 
il s'en tire mal; il croit peser a ceux a qui il parle; il conte 
brievement, mais froidement; il ne se fait pas ecouter, il 

^ Les Clefs donnent Barbizieux, fils de Topulent Louvois, comme 
Toriginal du riche. 

2 Libertin, au xvii« Siede,=libre penseur. 
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ne fait point lire: il applaudit, il sourit k ce que les autres 
lui disent, il est de leur avis; il court, il vole pour leur 
rendre de petits services; il est complaisant, flatteur, em- 
presse; il est mysterieux sur ses affaires, quelquefois men- 
5 teur; il est superstitieux, scrupuleux, timide; il marche 
doucement et leg^rement, il semble craindre de fouler la 
terre; il marche les yeux baisses, et il n'ose les lever sur 
ceux qui passent. II n'est jamais du nombre de ceux qui 
forment im cercle pour discourir; il se met derrifere celui 

lo qui parte, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire 
si on le regarde. II n'occupe point de lieu, il ne tient point 
de place; il va les 6paules serrees, le chapeau abaiss6 sur ses 
yeux pour n'etre point vu; il se replie et se renferme dans 
son manteau: il n'y a point de rues ni de galeries si embar- 

15 rassees et si remplies de monde, oti il ne trouve moyen de 
passer sans effort, et de se couler sans ^tre apergu. Si on le 
prie de s'asseoir, il se met a peine sur le bord d'lm siege; il 
parle bas dans la conversation, et il articule mal; libre 
neanmoins avec ses amis sur les affaires publiques, cha- 

20 grin contre le siecle, mediocrement prevenu des ministres 
et du ministere. II n'ouvre la bouche que pour repondre; 
il tousse, il se mouche sous son chapeau; il crache presque 
sur soi, et il attend qu'il soit seul pour etemuer, ou, si 
cela lui arrive, c'est a Tinsu de la compagnie; il n'en coiite 

25 a personne ni salut ni compliment. II est pauvre. 

DE LA coim 

10. La cour est comme im edifice b&ti de marbre: je 
veux dire qu'elle est composee d'hommes fort durs, mais 
fort polls. 

14. L'air de cour est contagieux: il se prend i V * ♦ ♦, 
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comme Taccent normand a Rouen ou a Falaise; on I'entre- 
voit en des fourriers, en de petits controleurs, en des chefs 
de fruiterie; Ton peut, avec une portee d'esprit fort me- 
diocre, y faire de grands progres. Un homme d*un genie 
eleve et d'un merite solide ne fait pas assez de cas de 5 
cette espece de talent pour faire son capital de Fetudier 
et se le rendre propre; il Tacquiert sans reflexion, et il ne 
pense point a s'en defaire. 

17. Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que 
legerement, qui marchent des epaules, et qui se rengor- 10 
gent comme une fenmie: ils vous interrogent sans vous re- 
garder; ils parlent d*un ton eleve, et qui marque quails se 
sen tent au-dessus de ceux qui se trouvent presents; ils 
s'arr^tent, et on les entoure; ils ont la parole, pr6sident 
au cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et con- 15 
trefaite, jusqu'a ce qu'il survienne im grand, qui, la fai- 
sant tomber tout d*un coup par sa presence, les reduise k 
leur naturel, qui est moins mauvais. 

DES GRANDS 

25. Si je compare ensemble les deux conditions des 
>ionMnes les plus opposees, je veux dire les grands avec le 20 
peuple, ce dernier me paralt content du n6cessaire, et les 
autres sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un 
homme du peuple ne saurait faire aucun mal; un grand ne 
veut faire aucun bien et est capable de grands maux. 
L'un ne se forme et ne s'exerce que dans les choses qui 25 
sont utiles; Fautre y joint les pernicieuses. La se mon- 
trent ingenimient la grossierete et la franchise; ici se cache 
une seve maligne et corrompue sous Tecorce de la poli- 
tesse. Le peuple n'a gufere d'esprit, et les grands n'ont 
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point d'toie: celui-la a un bon fond et n'a point de dehors; 
ceux-ci n'ont que des dehors et qu'une simple superficie. 
Faut-il opter? Je ne balance pas: je veux ^tre peuple. 



DE l'homme 

50. Les enfants^ sont hautains, dedaigneux, colferes, 
5 envieux, curieiix, interesses, paresseiix, volages, timides, 

intemp^rants, menteurs, dissimulfe; ils rient et pleurent 
facilement: ils ont des joies immoderees et des affictions 
amferes sur de trfes petits sujets; ils ne veulent point 
souffrir de mal, et aiment a en faire: ils sont d6ji des 
10 hommes. 

51. Les enfants n'ont ni pass6 ni avenir, et, ce qui ne 
nous arrive gufere, ils jouissent du pr&ent. 

57. Les enfants commencent entre eux par F^tat i 
laire: chacun y est le maltre; et ce qui est bien natui 

15 ils ne s'en accommodent pas longtemps, et passent a\ 
monarchique. Quelqu'un se distingue, ou par une plus 
grande vivacite, ou par xine meilleure disposition du corps, 
ou par une connaissance plus exacte des jeux diff6rents et 
des petites lois qui les composent; les autres lui d^f^rent, 

20 et il se forme alors un gouvemement absolu qui ne roule 
que sur le plaisir. 

128. L'on voit certains animaux farouches,* des mlQes 

* La s6v6rit6 de La Bruy^re pour les enfants s'explique par ce 
qu*il ne connut jamais de pr^ qu*un enfant, le difficile et tr& vdon- 
taire due de Bourbon, petit-fils du Grand Cond6, dont il avait 6t6 le 
pr6cepteur. 

' A propos de ce passage connu de La Bruy^ et qui en fait un 
pr6curseur de la Revolution, rappelons dans les mots de Richelieu, 
la doctrine sociale alors accept6e: «I1 les (paysans) faut comparer 
aux mulets qui, 6tant accoutum6s k la charge, se g&tent par un long 
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et des femelles, r^pandus par la campagne, noirs, livides 
et tout brftl6s du soleil, attaches a la terre quails fouillent 
et qu'ils remuent avec xine opini^trete invincible; ils ont 
comme une voix articiUee, et quand ils se Invent sur leurs 
pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont s 
des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanieres, ou 
ils vivent de pain noir, d'eau et de radnes; ils epargnent 
aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de 
recueillir pour vivre, et m^ritent ainsi de ne pas manquer 
de ce pain quails ont seme. 10 



DE LA MODE 

2. . . . Le fleuriste a im jardin dans im faubourg; il y 
court au lever du soleil, et il en revient a son couchen 
Vous le voyez plante, et qui a pris racine au milieu de ses 
tulipes et devant la Solitaire: il ouvre de grands yeux, il 
frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus prfes, il ne 15 
Ta jamais vue si belle, il a le coeur epanoui de joie: il la 
quitte pour VOrientale; de la, il va a la Veuve; il passe au 
Drap d^or; de celle-d a VAgathe, d'ou il revient enfin £t la 
Solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse, oii il s'assied, oii il 
oublie de diner: aussi est-elle nuancee, bord6e, huil6e, £t 20 
pieces emportees; elle a im beau vase ou im beau calice; il 
la contemple, il Tadmire. Dieu et la nature sont en tout 
cela ce qu'il n'admire point; il ne va pas plus loin que 

repos.» Et void un rapport adress6 k Louis XIV en 1687 (l'ann6e 
avant la publication des Caract^res) sur la condition des pa3rsans 
de son royaume: «Les paysans vivent ^e pain fait avec du bl6 noir; 
d'autres qui n'ont pas mfime de \M noir, vivent de radnes de fougdre 
bouillies avec de la farine d*orge ou d'avoine et du sd. On les trouve 
couches sur la paille; point d'habits que ceii^ qu'Us portent, point de 
meubles, point de provisions ppur la vie.» 
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roignon de sa tulipe, qu'il ne livrerait pas pour mille ecus, 
et qu'il donnera pour rien quaihd les tulipes seront negK- 
gees et que les ceillets auront prevalu. Cet honune rai- 
sonnable qui a une Ime, qui a un culte et une religion, 

5 revient chez soi fatigu6, afiFame, mais fort content de sa 
joumee; il a vu des tulipes.^ 

Parlez h cet autre de la richesse des moissons, d'une 
ample recolte, d'une bonne vendange: il est curieuz de 
fruits; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas en- 

lo tendre. Parlez-lui de figues et de melons, dites que les 
poiriers rompent de fruit cette annee, que les p^chers ont 
donne avec abondance: c'est pom- lui un idiome inconnu; 
il s'attache aux seuls pruniers: il ne vous repond pas. 
Ne Tentretenez pas meme de vos pruniers: il n'a de 

15 1-amoiu" que pour xme certaine espece, toute autre que 
vous lui nommez le fait soiuire et se moquer. H vous 
mene a Farbre, cueille artistement cette prune exquise; 
il I'ouvre, vous en donne ime moitie et prend Pautre: 
((Quelle chair! dit-il; goMez-vous cela? cela est-il divin? 

20 voila ce que vous ne trouverez pas ailleurs!» Et la-dessus 
ses narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa 
vanite par quelques dehors de modestie. O ITiomme 
divin, en efifet! homme qu'on ne pent jamais assez louer 
et admirer! homme dont il sera parle dans plusieurs 

25 sifecJes! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il 

* Id encore La BniySre est extrtoement actud; cH y a eu en ce 
siMe, 6crit Fnreti^re en 1690, une 6txange manie des cuiieuz pour 
les tulipes; ils ont estim6 leur beau carreau de tulipes des quinze 
ou vingt mille francs.* On dte un amateur qui avait donn6 pour 
toute dot k sa fille tm oignon de tulipe, im autre qui vendit trois 
mille livres un seul oignon. — La litt6rature a depuis tii€ parti dc 
cette mode. Citons la Tulipe noire de A. Dumas, la com^e dc 
M. Jacques Normand, VAmiraly et en Angleterre en 1914, The 
Laughing Cavalier, par la Baroness Orczy. 
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vit; que j'observe les traits et la contenance d'un homme 
qui seul entre les mortels possede une telle prune! 

Diphile commence par im oiseau et finit par mille: sa 
maison n'en est pas 6gayee, mais empestee. La cour, la 
salle, Tescalier, le vestibule, les chatnbres, le cabinet, tout s 
est voKere. Ce n'est plus \m ramage, c'est \m vacarme; 
les vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes 
cnies ne font pas im bruit si per^ant et si aigu; on ne s'en- 
tend non plus parler les ims les autres que dans ces chatn- 
bres ou il faut attendre, pour faire le compliment d'en- 10 
tree, que les petits chiens aient aboye. Ce n'est plus pour 
Diphile im agreable amusement, c'est ime afifaire labo- 
rieuse, et a laquelle a peine il peut suflSre. II passe les 
jours, ces jours qui echappent et qui ne reviennent plus, 
a verser du grain et a nettoyer des ordures. II donne 15 
pension a im homme qui n'a point d'autre ministere que 
de siffler des serins au flageolet et de faire couver des 
Canaries, II est vrai que ce qu'il depense d'lm c6te, il 
epargne de Tautre, car ses enfants sont sans maltres et sans 
education. II se renferme le soir, fatigue de son propre 20 
plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que ses 
oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il n'aime 
que parce qu'il chante. ne cesse de chanter. H retrouve 
ses oiseaiix dans son sommeil: lui-m6me il est oiseau, il 
est huppe, il gazouille, il perche; il r6ve la nuit qu'il mue 25 
ou qu'il couve . . . 

Qui pourrait epuiser tous les diff brents genres de curieux? 

3. Le duel est le triomphe de la mode, et Tendroit oil 
elle a exerce sa tyrannic avec plus d'^clat. Cet usage n'a 
pas laisse au poltron la liberte de vivre: il I'a mene se 30 
faire tuer.par un plus brave que soi, et Ta confondu avec 
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jete en sa faveur: tantdt il lui emprunte de Pargent, 
tant6t il fait si bien que cet ami lui en offre; il se fait re- 
procher de n'avoir pas recours a ses amis dans ses besoins. 
Quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner 
5 un billet, qu'il est hieii sur de ne jamais retirer. H dit 
une autre fois, et d'une certaine maniere, que rien ne lui 
manque, et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'ime petite somme. 
II vante quelque autre fois publiquement la generosite 
de cet homme, pour le piquer d'honneur et le conduire 

10 a lui faire une grande largesse. II ne pense point k pro- 
fiter de toute sa succession, ni a s'attirer ime donation 
generale de tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever 
a un fils, le legitime heritier. Un homme devot n'est ni 
avare, ni violent, ni injuste, ni m^me interesse. Onuphre 

15 n'est pas devot, mais il veut ^tre cru tel, et, par ime par- 
faite quoique fausse imitation do la piete, menager sourde- 
ment ses inter^ts: aussi ne se joue-t-il pas k la ligne directe, 
et il ne s*insinue jamais dans une f amille ou se trouvent 
tout a la fois une fille a pourvoir et im fils £t 6tablir; il y 

20 a la des droits trop forts et trop inviolables; on ne les 
traverse point sans faire de I'eclat, et il Fapprehende, sans 
qu'ime pareille entreprise vienne aux oreilles du prince, 
a qui il derobe sa marche, par la crainte qu'il a d'toe d6- 
couvert et de paraitre ce qu'il est. H en veut i. la ligne 

25 coUaterale, on Tattaque plus impimdment: il est la ter- 
reur des cousins et des cousines, du neveu et de la ni^ce, 
le flatteur et Tami declare de tous les oncles qui ont fait 
fortune; il se donne pour Theritier legitime de tout viefl- 
lard qui meurt riche et sans enfants; et il faut que celui-ci 

30 le desherite, s'il veut que ses parents recueillent sa suc- 
cession: si Onuphre ne trouve pas join- a les en frustrer k 
fond, il leur en 6te du moins ime bonne partie: une petite 
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cile de le dire. J'ai les cheveux noirs, naturellement fri- 
ses, et avec cela assez epais et assez longs pour pouvoir 
pretendre en belle t^te. 

J'ai quelque chose de chagrin et de fier dans la mine; 

5 cela fait croire a la plupart des gens que je suis meprisant, 

quoique je ne le sois point du tout. J'ai Paction fort aisee, 

et m^me un peu trop, et jusqu'a faire beaucoup de gestes 

en parlant . . . 

Premierement, pour parler de mon humeur, je suis m6- 

lio lancolique, et je le suis a un- point que, depuis trois ou 

quatre ans, a peine m'a-t-on vu rire trois ou quatre fois. 

. . . J'ai de Tesprit, et je ne fais point difficulte de le dire; 

car a quoi bon fagonner la-dessus? Tant biaiser et tant 

apporter d'adoucissement pour dire les avantages que 

15 Ton a, c*est, ce me semble, cacher im peu de vanite sous 

une modestie apparente, et se servir d'une manifere bien 

adroite pour faire croire de soi beaucoup plus de bien que 

Ton n'en dit . . . 

La conversation des honn^tes gens est un des plaisirs 

20 qui me touchent le plus. J'aime qu'elle soit s^rieuse, et 
que la morale en fasse la plus grande partie. Cependant, 
je sais la gouter aussi, lorsqu'elle est enjoufe; et si je ne 
dis pas beaucoup de petites choses pour rire, ce n'est pas 
du moins que je ne connaisse pas ce que valent les baga- 

25 telles bien dites, et que je ne trouve fort divertissante 
cette maniere de badiner, ou il y a certains esprits prompts 
et aises qui reussissent si bien. J'ecris bien en prose, je 
fais bien en vers; et, si j'etais sensible a la gloire qui vient 
de ce c6te-la, je pense qu'avec peu de travail je pourrais 

30 m'acquerir assez de reputation . . . 

Je juge assez bien des ouvrages de vers et de prose que 
Von me montre; mais j'en dis peut-etre mon sentiment 
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avec un peu trop de liberie. Ce qu'il y a encore de mal 
en moi, c'est que j'ai quelquefois une delicatesse trop scru- 
puleuse et une critique trop severe . . . 

J'ai les sentiments vertueux, les inclinations beUes, et 
une si forte envie d'etre tout a fait honn^te honrnie, que 5 
mes amis ne me sauraient f aire \m plus grand plaisir que 
de m'avertir sincerement de mes defauts . . . 

J'ai toutes les passions assez douces et assez rlgl6es: on 
ne m'a presque jamais vu en colere, et je n'ai jamais eu 
de haine pour personne. Je ne suis pas pourtant incapa- 10 
ble de me venger, si Ton m'avait offense et qu'il y all^t 
de mon honneur a me ressentir de Tinjure qu'on m*au- 
rait faite. Au contraire, je suis assiure que le devoir 
ferait si bien en moi Toffice de la haine, que je poursui- 
vrais ma vengeance avec encore plus de vigueur qu'im 15 
autre. 

L'ambition ne me travaille point. Je ne crains guere 
de choses, et ne crains aucimement la mort. Je suis peu 
sensible a la pitie, et voudrais ne Vy etre point du tout. 
Cependant, il n'est rien que je ne fisse pour le soulage- 20 
ment d'une personne affligee; et je crois effectivement 
que Ton doit tout faire, jusqu'a lui t^moigner m^me beau- 
coup de compassion de son mal, car les miserables sont si 
sots, que cela leur fait le plus grand bien du monde; mais 
je tiens aussi qu'il faut se contenter d'en temoigner et se 25 
garder soigneusement d*en avoir. C'est ime passion qui 
n'est bonne a rien au dedans d'une kme bien faite, qui ne 
sert qu'a affaiblir le cceur, et qu'on doit laisser au peuple, 
qui, n 'executant jamais rien par la raison, a besoin de 
passions pour le porter a faire les choses. 30 

J'aime mes amis; et je les aime d'une fayon que je ne 
balancerais pas im moment a sacrifier mes interfets aux 
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leurs. J'ai de la condescendance pour eux, je souffre 
patiemment leurs mauvaises humeurs; seulement je ne 
leur fais pas beaucoup de caresses, et je n'ai pas non plus 
de grandes inquietudes en leur absence. 
5 J'ai naturellement fort peu de curiosite pour la plus 
grande partie de tout ce qui en donne aux autres 
gens. Je suis fort secret, et j'ai moins de difficulte que 
personne a taire ce qu'on m'a dit en confidence. Je 
suis extremement regulier a ma parole; je n'y manque 

lo jamais, de quelque consequence que puisse 6tre ce que 
j'ai promis, et je m'en suis fait toute ma vie ime loi 
indispensable. J'ai une dvilite fort exacte parmi les 
femmes; et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant 
elles qui leur ait pu f aire de la peine. Quand elles ont Tes- 

15 prit bien fait, j'aime mieiix leur conversation que celle 
des hommes: on y trouve ime certaine douceur qui 
ne se rencontre point parmi nous; et il me semble, 
outre cela, qu'elles s'expliquent avec plus de nettete, 
et qu^elles donnent un tour plus agreable aux choses 

20 qu'elles disent . . . 

J'approuve extremement les belles passions; elles mar- 
quent la grandeur de P^me; et quoique, dans les inquie- 
tudes qu'elles donnent, il y ait quelque chose de contraire 
a la severe sagesse, elles s'accommodent si bien d'ailleuis 

25 avec la plus austere vertu, que je crois qu'on ne les sau- 
rait condanmer avec justice. Moi qui connais tout ce 
qu^U y a de delicat et de fort dans les grands sentii 
de Famour, si jamais je viens a aimer, ce sera assur£mfint 
de cette sorte; mais, de la fagon dont je suis, je ne cr 

30 pas que cette connaissance que j'ai me passe jamais 
Tesprit au coeur. 
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2. Maximes, 1665 

Nos vertus ne sont le plus souvent 
que des vices diguisis 

I. Ce que nous prenons pour des vertus n'est souvent 
qu'im assemblage de diverses actions et de divers inte- 
rets que la fortune ou notre industrie savent arranger; et 
ce n'est pas toujours par valeur et par chastete que les 
hommes sont vaillants et que les femmes sont chastes. 5 

16. Cette clemence, dont on fait une vertu, se pratique 
tantot par vanite, quelquefois par paresse, souvent par 
crainte, et presque toujours par toutes les trois ensemble. 

17. La moderation des personnes heureuses vient du 
calme que la bonne fortune donne a leur himieur. 10 

19. Nous avons tous assez de force pour supporter les 
maux d'autrui. 

20. La Constance des sages n'est que Part de renfermer 
leur agitation dans le cceur. 

22. La philosophic triomphe aisement des maux passfe 15 
et des maux a venir; mais les maiix presents triomphent 
d'elle. 

29. Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de 
persecution et de haine que nos bonnes qualites. 

31. Si nous n'avions point de defauts, nous ne pren- 20 
drions pas tant de plaisir a en remarquer dans les autres. 

37. L'orgueil a plus de part que la bonte aux remon- 
trances que nous faisons k ceux qui commettent des 
fautes; et nous ne les reprenons pas tant pour les en corri- 
ger, que pour leur persuader que nous en sonrnaes exempts. 25 

38. Nous promettons selon nos esp6rances, et nous 
tenons selon nos craintes. 
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42. Nous n'avons pas assez de force pour suivre toute 
notre raison. 

44. La force et la faiblesse de Fesprit sont mal nom- 
inees; elles ne sont en effet que la bonne ou la mauvaise 
S disposition des organes du corps. 

49. On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on 
s'itnagine. 

54. Le mepris des richesses etait dans les philosophes^ 
un desir cache de venger leur merite de Tinjustice de la 
10 fortime par le mepris des mtoes biens dont elle les pri- 
vait; c'etait un secret pour se garantir de Tavilissement 
de la pauvrete; c'etait im chemin detoume pour aller 
a la consideration qu'ils ne pouvaient avoir par les 
richesses. 
IS 62. La sincerite est ime ouverture de coeur. On la 
trouve en fort peu de gens; et celle que Ton voit d'ordi- 
naire n'est qu'ime fine dissimulation pour attirer la con- 
fiance des autres. 

72. Si on juge de Tamour par la plupart de ses effet§, 
20 il ressemble plus a la haine qu'a l'amiti6. 

78. L'amour de la justice n'est, en la plupart des 
hommes, que la crainte de souffrir Tinjustice. 

84. II est plus honteux de se defier de ses amis que d'en 
^tre trompe. 
25 85. Nous nous persuadons souvent d'aimer les gens 
plus puissants que nous, et neanmoins c'est Tintdr^t seul 
qui produit notre amitie. Nous ne nous donnons pas k 
eux pour le bien que nous leur voulons faire, mais pour 
celui que nous en voulons recevoir. 
30 93. Les vieillards aiment a donner de bons pr^ceptes, 

* Les Stoldens. Voir la fable de La Fontaine, Le Renard et les 
Rakins, 
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pour se consoler de n'etre plus en etat de donner de mau- 
vais exemples. 

116. Rien n'est moins sincere que la manifere de de- 
mander et de donner des conseils. Celui qui en demande 
paralt avoir une deference respectueuse pour les senti- 5 
ments de son ami, bien qu'il ne pense qu'a lui faire ap- 
prouv^r les siens, et a le rendre garant de sa conduite; et 
celui qui conseille paye la confiance qu'on lui temoigne 
d'un zele ardent et desinteresse, quoiqu'il ne cherche le 
plus souvent, dans les conseils qu'il donne, que son propre 10 
interet ou sa gloire. 

121. On fait souvent du bien pour pouvoir impune- 
ment faire du mal. 

138. On aime mieux dire du mal de soi-meme que de 
n'en point parler. 15 

146. On ne loue d'ordinaire que pour toe loue. 

149. Le refus des louanges est un desir d'toe loue 
deux fois. 

169. Pendant que la paresse et la timidite nous retien- 
nent dans notre devoir, notre vertu en a souvent tout 20 
I'honneur. 

171. Les vertus se perdent dans Tintdrfet, conmie les 
fleuves se perdent dans la mer. 

178. Ce qui nous fait aimer les nouvelles connaissances 
n^est pas tant la lassitude que nous avons des vieilles, ou 25 
le plaisir de changer, que le d6go<it de n'toe pas assez ad- 
mires de ceux qui nous connaissent trop, et I'esp^rance de 
Tetre davantage de ceux qui ne nous connaissent pas tant, 

184. Nous avouons nos defauts pour r6parer par notre 
sincerite le tort qu'ils nous font dans Pesprit des autres, sq 

196. Nous oublions aisemeut uos foutQS lorsqu'^U^S ne 
sent sues que de nous. 
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200. La vertu n'irait pas si loin si la vanite ne lui tenait 
compagnie. 

204. La severite des femmes est un ajustement et un 
fard qu'elles ajoutent a leur beaute. 
! 5 205. L'honn^tet6 des femmes est souvent I'amour de 
leur reputation et de leur repos. 

212. La plupart des gens ne jugent des hommes que 
par la vogue quails ont, ou par lexn- fortune. 

218. L'hypocrisie est un hommage que le vice rend ^ 
10 la vertu. 

219. La plupart des honmies s'exposent assez dans la 
guerre pour sauver leur honneur; mais peu se veulent 
toujours exposer autant qu'il est necessaire pour faire 
reussir le dessein pour lequel ils s'exposent. 

15 226. Le trop grand empressement qu'on a de s'acquit- 
ter d'une obligation est ime espece d'ingratitude. 

227. Les gens heureux ne se corrigent gufere, et ils 
croient toujours avoir raison, quand la fortime soutient 
leur mauvaise conduite. 
20 231. C'est ime grande f olie de vouloir ^tre sage tout seul. 
235. Nous nous consolons aisement des disgr^es de 
nos amis, lorsqu'elles servent a signaler notre tendresse 
pour eux. 

237. Nul ne merite d'toe loue de bonte s'U n'a pas la 
25 force d'etre mechant; toute autre bonte n'est le plus sou- 
vent qu*ime paresse ou ime impuissance de la volonte. 

245. C'est ime grande habilete que de savoir cacher 
son habilete. 

251. H y a des personnes a qui les defauts sieent bien, 
30 et d'autres qui sont disgridees avec leurs bonnes qualit^s. 
261. L'education que Ton donne d'ordinaire aux jeunes 
gens est un second amoiur-propre qu'on leiu: inspire. 



LA ROCHEFOUCAULD 341 

262. II n'y a point de passion ou Tamour de soi-mtoe 
regne si puissamment que dans Tamour; et on est tou- 
jours plus dispose a sacrifier le repos de ce qu'on aime, 
qu'a perdre le sien. 

263. Ce qu'on nonrnie liberalite n'est le plus souvent 5 
que la vanite de donner, que nous aimons mieux que ce 
que nous donnons. 

276. L'absence diminue les m6diocres passions et aug- 
mente les grandes, comme le vent 6teint les bougies et 
allume le feu. 10 

279. Quand nous exag6rons la tendresse que nos amis 
ont pour nous, c'est souvent moins par reconnaissance 
que par le desir de faire juger de notre merite. 

284. II y a des mediants qui seraient moins dangereux 
s'ils n'avaient aucune bonte. 15 

294. Nous aimons toujours ceux qui nous admirent, et 
nous n 'aimons pas toujours ceux que nous admirons. 

298. La reconnaissance de la plupart des hommes n'est 
qu'une secrete envie de recevoir de plus grands bien- 
faits. 20 

303. Quelque bien qu'on nous dise de nous, on ne nous 
apprend rien de nouveau. 

304. Nous pardonnons souvent k ceux qui nous en- 
nuient, mais nous ne pouvons pardonner k ceux que nous 
ennuyons. 25 

316. Les personnes faibles ne peuvent ^tre sincSres. 

327. Nous n'avouons de petits defauts que pour per- 
suader que nous n'en avons pas de grands. 

329. On croit quelquefois hair la flatterie, mais on ne 
halt que la maniere de flatter. 3c 

347. Nous ne trouvons guere de gens de bon sens que / 
ceux qui sont de notre avis. 
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356. Nous ne louons d'ordinaire de bon coeur que ceux 
qui nous admirent. 

409. Nous aurions souvent honte de nos plus belles 
actions, si le monde voyait tous les motifs qui les pro- 
5 duisent. 

428. Nous pardonnons aisement a nos amis les d6fauts 
qui ne nous regardent pas. 

438. II y a une certaine reconnaissance vive, qui ne 
nous acquitte pas seulement des bienf aits que nous avons 
10 regus, mais qui fait m^me que nos amis nous doivent, en 
leur payant ce que nous leur devons. 

462.' Le m^me orgueil qui nous fait bltoier les d6fauts 
dont nous nous croyons exempts, nous porte k m6priser 
les bonnes qualites que nous n'avons pas. 
IS 479. II n'y a que les personnes qui ont de la fennete 
. qui puissent avoir une veritable douceur; celles qui pa- 
raissent douces n'ont d'ordinaire que de la faiblesse, qui 
se convertit aisement en aigreur. 
483. On est d'ordinaire plus medisant par vanit6 que 
20 par malice. 

489. Quelque m6chants que soient les hommes, ils 
n'oseraient paraltre ennemis de la vertu, et lorsqu'ils la 
veulent persecuter ils f eignent de croire qu'elle est fausse, 
ou ils lui supposent des crimes. 



CHAPITRE ONZE 
TROIS FEMMES fiCRIVAINS 

I. MADAME DE LA FAYETTE 

1634-1693 

[Portrait de M™° de la Fayette, d'aprSs Somaize, Dictionnaire 
des pricieuses: ((F^liciane est une pr^deuse aimable, jeune et spiri- 
tuelle, d'lin esprit enjou^, d'un abord agr6able; elle est civile, obli- 
geante et un peu railleuse; mais elle raille de si bonne gr^ce qu*elle 
se fait aimer de ceux qu'eUe traite le plus mal, ou du moins qu*elle 
ne s'en fait point hair. Elle 6crit bien en prose, comme 11 est ais6 
de voir par le portrait qu'elle a fait de Sophronie (M™® de S6vign6) 
dont elle est in time amie.)) 

M™® de S6vign6, lors de la mort de celle qui avait 6tait son amie 
pendant quarante ans, 6crit ime longue lettre (3 juin 1693) dont 
void un passage; — ((Vous saviez tout le mdrite de M™® de la Fayette 
ou par vous, ou par moi, ou par vos amis; sur cela vous n*en pouviez 
trop croire, eUe dtait digne d'etre de vos amis; et je me trouvais trop 
heureuse d'etre aim^e d'eUe depuis un temps trSs considerable; 
jamais nous n'avions eu le moindre nuage dans notre amiti6. La 
longue habitude ne m'avait point accoutumde k son m6rite; ce goAt 
6tait toujours vif et nouveau; je lui rendais beaucoup de soins, par 
le mouvement de mon coeur sans que la biens^ance oH Famiti^ nous 
engage y eiit aucime part; j '^tais assur6e aussi que je faisais sa plus 
tendre consolation, et depuis quarante ans c'^tait la m6me chose; 
cette date est violente, mais elle fonde bien aussi la v6nt6 de notre 
Uaison . . . Elle a eu raison pendant sa vie, elle a eu raison apr^ 
sa mort, et jamais elle n'a 6t6 sans cette divine raison, qui 6tait sa 
qualite principale.)) 

Pour sa grande et noble amiti6 avec La Rochefoucauld, voir 
p. 369.] 

La Princesse de Cl]&ves, 1678 

[M"® de Chartres a 6pous6, sur le conseil de sa mSre, le prince de 
Cleves pour lequel elle 6prouvait beaucoup d'estime mais pas d'amour, 

343 
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Quelque temps apr^ le manage, elle rencontre k la cour (de Henri IT, 
1519-1559) le due de Nemours, qui exerce im attrait irresistible sur 
toutes les dames, un chevalier du reste parfait. Le due tombe 
amoureux de la princesse de Cloves, qui r^pond k son amour. Mais 
elle reste in6branlablement attach6e k son devoir, et pour se forti- 
fier dans son cceur contre toute tentation, elle avoue sa passion k 
son 6poux. Le prince appr^de cette ma^fique franchise et n'en 
estime que davantage la princesse, mais il ne r6siste pas k I'am^ 
jalousie qui 6treint son cceur et qui le dispose k croire un moment k 
la culpability de son Spouse. H meurt consum6 de chagrin. Nemours 
esp^re que la princesse va maintenant c^der k Tamour et consentir 
au manage; mais elle pense que son devoir consiste k rester fid^e k 
ses premiers voeux, et elle cherche refuge contre sa passion dans un 
convent.] 



1. La princesse confesse k son 6pouz qu'elle porte au 

cceur un amour pour un autre 

M. de Cleves disait a sa femme: ((Mais pourquoi ne 
voulez-vous point revenir a Paris? Qui vous peut retenir 
a la campagne? Vous avez depuis quelque temps un goiit 
pour la solitude qui m'etonne et qui m'afflige, parce qu'il 

5 nous separe. Je vous trouve mtoe plus triste que de 
coutume, et je crains que vous n'ayez quelque sujet d'afflic- 
tion. — Je n'ai rien de f^cheux dans Tesprit, repondit-elle 
avec un air embarrasse; mais le tiunulte de la cour est si 
grand, et il y a toujours im si grand monde chez vous, 

10 qu'il est impossible que le corps et Tesprit ne se lassent 
et que Ton ne cherche du repos. — Le repos, r6pliqua-t-il, 
n'est guere propre pour ime personne de votre ige. Vous 
^tes chez vous et dans la cour de maniere a ne vous pas 
donner de lassitude, et je craindrais plut6t que vous ne 

15 fussiez bien aise d'etre separee de moi. — Vous me feriez 
une grande injustice d'avoir cette pensee, reprit-elle 
avec un embarras qui augmentait toujours; mais je vous 
supplie de me laisser ici. Si vous y pouviez demeurer, 
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j'en aurais beaucoup de joie, pounoi que vous y de- 
meurassiez seul et que vous voulussiez bien n'y avoir 
point ce nombre infini de gens qui ne vous quittent pres- 
que jamais. — Ah! madame, s'&ria M. de Cleves, votre 
air et vos paroles me font voir que vous avez des raisons 5 
pour souhaiter d'etre seule; je ne les sais point, et je vous 
conjiure de me les dire.)) 

II la pressa'longtemps de les lui apprendre, sans pou- 
voir Vy obliger; et, apres qu'elle se fut def endue d'une 
maniere qui augmentait toujours la curiosite de son mari, 10 
elle demeura dans un profond silence, les yeux baisses; 
puis tout a coup, prenant la parole et le regardant: ((Ne 
me contraignez point, lui dit-elle, a vous avouer une chose 
que je n'ai pas la force de vous avouer, quoique j'en aie 
eu plusieurs fois le dessein. Songez seulement que la 15 
prudence ne veut pas qu'ime fenmie de mon &ge, et 
maitresse de sa conduite, demeure exposee au milieu 
de la cour. — Que me f aites-vous envisager, madame, 
s'ecria M. de Cleves! je n'oserais vous le dire de peur de 
vous offenser.)) M°^® de Cleves ne repondit point; 20 
et, son silence achevant de confirmer son mari dans ce 
qu'il avait pense: ((Vous ne me dites rien, reprit-il, et 
c^est me dire que je ne me trompe pas. — Eh bien, mon- 
sieur, lui repondit-elle en se jetant a ses genoux, je vais 
vous faire un aveu que Ton n'a jamais fait a \m mari; 25 
mais rinnocence de ma conduite et de mes intentions 
m'en donne la force. II est vrai que j'ai des raisons pour 
m 'eloigner de la cour et que je veux eviter les p6rils ou 
se trouvent quelquefois les personnes de mon kge, Je 
n'ai jamais donne nulle marque de faiblesse, et je ne crain- 30 
drais pas d'en laisser paraltre, si vous me laissiez la 
liberte de me retirer de la cour . . . Quelque dangereux que 
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soit le parti que je prends, je le prends avec joie pour me 
conserver digne d'etre a vous. Je vous demande mille 
pardons, si j'ai des sentiments qui vous deplaisent; du 
moins je ne vous d6plairai jamais par mes actions. Son- 
5 gez que, pour faire ce que je fais, il faut avoir plus d'amiti6 
et plus d'estime pour un mari que Ton n'en a jamais eu. 
Conduisez-moi, ayez pitie de moi, et aimez-moi encore, si 
vous pouvez.)) 
M. de Cleves etait demeure, pendant tout ce discours, 

lo la t^te appuyee siu* ses mains, hors de lui-m^me, et il 
n'avait pas songe a faire relever sa fenmie. Quand elle 
eut cesse de parler, qu'il la vit a ses genoux, le visage 
couvert de larmes, et d'une beaute si admirable, il pensa 
mourir de douleur, et, Tembrassant en la relevant: 

IS ((Ayez pitie de moi, vous-mtoe, madame, lui dit-il, j'en 
suis digne, et pardonnez, si, dans les premiers moments 
d'lme affliction aussi violente qu'est la mienne, je ne 
reponds pas comme je dois a im procede conmie le v6tre. 
Vous me paraissez plus digne d'estime et d'admiration 

20 que tout ce qu'il y a jamais eu de femmes au monde; 
mais aussi je me trouve le plus malheureux honmie qui 
ait jamais existe. Vous m'avez donne de la passion dfes 
le premier moment que je vous ai vue; vos rigueurs et 
votre possession n'ont pu Teteindre, elle dure encore; je 

25 n'ai jamais pu vous donner de Tamour et je vois que vous 
craignez d'en avoir pour un autre. Et qui est-il, madame, 
cet homme heureux qui vous donne cette crainte? De- 
puis quand vous plait-il? Qu'a-t-il fait pour vous plaire? 
Quel chemin a-t-il trouve pour aller k votre cceur? Je 

30 m'etais console en quelque sorte de ne Tavoir pas touch6 
par la pensee qu'il etait incapable de I'^tre. Cependant 
un autre fait ce que je n'ai pu faire: j'ai, tout ensemble, 
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la jalousie d'un mari et celle d'un amant. Mais il est 
impossible d'avoir celle d'un mari apres un procede 
comme le v6tre: il est trop noble pour ne pas me donner 
une surete; il me console m^me comme votre amant. La 
confiance et la sincerite que vous avez pour moi sont d'un 5 
prix infini. Vous m'estimez assez pour croire que je 
n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison, madame, 
je n'en abuserai pas, et je ne vous en aimerai pas moins. 
Vous me rendez malheureux par la plus grande marque 
de fidelite que jamais une femme ait donnee a son mari; 10 
mais, madame, achevez et apprenez-moi qui est celui 
que vous voulez eviter. — Je vous supplie de ne me le 
point demander, repondit-elle; je suis resolue de ne pas 
vous le dire, et je crois que la prudence ne veut pas que 
je vous le nomme. — Ne craignez point, madame, reprit 15 
M. de Cleves; je connais trop le monde poiu* ignorer que 
la consideration d'lm mari n'emp^che pas que Ton soit 
amoureux de sa fenmie. . . . Encore une fois, madame, je 
vous conjure de m'apprendre ce que j'ai envie de savoir. 
— Vous m'en presseriez inutilement, r6pliqua-t-elle; j'ai 20 
de la force pour taire ce que je ne crois pas devoir dire. 
L'aveu que je vous ai fait n'a pas ete par faiblesse, et il 
faut plus de courage pour avouer cette v6rit6 que pour 
entreprendre de la cacher)). . . 

Lorsque le prince fut parti, que M™® de Cteves de- 25 
meura seule, qu'elle regarda ce qu'elle venait de faire, 
elle en fut si epouvant6e qu'a peine put-elle imaginer que 
ce fut une verite. Elle trouva qu'elle s'etait 6t6 elle- 
mcme le coeur et Festime de son mari, et qu'elle s'etait 
creuse un abime dont elle ne sortirait jamais. Elle se 3Q 
demandait pourquoi elle avait fait une chose si hasar- 
deuse, et elle trouvait qu'elle s'y etait engag6e sans en 
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avoir presque eu le dessein. La singularite d'un pareil 
aveu, dont elle ne trouvait point d'exemple, lui en faisait 
voir tout le peril. 
Mais quand elle venait k penser que ce remade, quel- 

5 que vident qu'il fut, etait le seul qui la pouvait d6fendre 
contre M. de Nemours, elle trouvait qu'elle ne devait 
point se repentir, et qu'elle n'avait point trop hasarde. 
Elle passa toute la nuit pleine d'incertitude, de trouble 
et de crainte; mais enfin le calme revint dans son esprit; 

lo elle trouva m^me de la douceur a avoir donn6 ce t6moi- 
gnage de fidelity a un mari qui le meritait si bien,qui avait 
tant d'estime et tant d'amitie pour elle, et qui venait de 
lui en donner encore des marques par la manifere dont 11 
avait re^u ce qu'elle lui avait avoue. 

2. Aprds la mort du prince de Cloves, la princesse refuse 

d'epouser M. de Nemours 

IS L'on ne pent exprimer ce que sentirent M. de Nemours 
et M°^® de Cleves de se trouver seuls et en 6tat de se 
parler pour la premiere fois. lis demeurerent quelque 
temps sans rien dire; enfin M. de Nemours rompant le 
silence: ((Pardonnerez-vous a M. de Chartres,^ madame, 

2o lui dit-il, de m'avoir donn6 Toccasion de vous voir et de 
vous entretenir, que vous m'avez toujours si cruellement 
6tee?)) 

((Je ne lui dois pas pardonner, repondit-elle, d'avoir 
oublie Tetat ou je suis et a quoi il expose ma reputation.* 

25 En pronongant ces paroles elle voulut s'en aller, et M. 
de Nemours la re tenant: ((Ne craignez rien, madame, 

* Parent de la princesse, grand ami de M. de Nemours, et qui 
avait arrange cette entrevue. 
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repliqua-t-il, personne ne sait que je suis ici, et aucun 
hasard n'est a craindre. £coutez-moi, madame, ecoutez- 
moi; si ce n'est par bonte, que ce soit du moins pour 
Tamour de vous-m6me, et pour vous delivrer des ex- 
travagances ou m'emporterait infailliblement une pas- 5 
sion dont je ne suis plus le maitre.)) 

M°*® de Clfeves ceda pour la premiere fois au penchant 
qu'elle avait pour M. de Nemours, et le regardant avec 
des yeux pleins de douceur et de charmes: ((Mais qu'es- 
perez-vous, lui dit-elle, de la complaisance que vous me 10 
demandez? Vous vous repentirez peut-^tre de Tavoir 
obtenue, et je me repentirai infailliblement de vous 
Tavoir accordee. Vous meritez une destinee plus heureuse 
que celle que vous avez eue jusqu'ici, et que celle que 
vous pouvez trouver a Tavenir, a moins que vous ne la 15 
cherchiez ailleurs.)) 

((Moi, madame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleurs! 
Et y en a-t-il d'autre que d'etre aime de vous?)) 

((Puisque vous voulez que je vous parle, et que je m'y 
resous, repondit M"*® de Cleves en s'asseyant, je le ferai 20 
avec ime sincerite que vous trouverez malaisement dans 
les personnes de mon sexe. Je ne vous dirai point que je 
n'aie pas vu Tattachement que vous avez eu pour moi. 
Je vous avoue que vous m'avez inspire des sentiments 
qui m'etaient inconnus avant de vous avoir vu, et dont 25 
j 'avals moi-meme si peu d'idee, qu'ils me donnferent 
d'abord une surprise qui augmentait encore le trouble 
qui les suit toujours. Je vous fais cet aveu avec moins 
de honte, parce que je le fais dans un temps ou je le puis 
faire sans crime, et que vous avez vu que ma conduite 30 
n'a pas ete reglee par mes sentiments. 

— Croyez-vous, madame, lui dit M. de Nemours en se 
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jetant a ses genoux, que je n'expire pas k vos pieds de 
joie et de transport? — Je ne vous apprends, lui repondit- 
elle en souriant, que ce que vous ne saviez dejk que 
trop. — Ah! madame, repliqua-t-il, quelle difference de 
5 le savoir par un effet du hasard, ou de I'apprendre par 
vous-m^me et de voir que vous voulez bien que je le 
sadie! — II est vrai, lui dit-elle, que je veux bien que 
vous le sachiez, et que je trouve de la douceur k vous le 
dire; je ne sais mtoe si je ne vous le dis point plus pour 

lo I'amour de vous qtie poiu* Tamour de moi. Car enfin cet 
aveu n'aura point de suite, et je suivrai les regies austferes 
que mon devoir m'impose. — Vous n'y songez pas, ma- 
dame, r^pondit M. de Nemours; il n'y a plus de devoir 
qui vous lie; vous ^tes en liber te, et, si j'osais, je vous 

IS dirais m^me qu'il depend de vous de faire en sorte que 
votre devoir vous oblige un jour k conserver les senti- 
ments que vous avez pour moi. — Mon devoir, r6pliqua- 
t-elle, me defend de penser jamais a personne, et moins k 
vous qu'a qui que ce soit au monde, par des raisons qui 

20 vous sont inconnues ... II n'est que trop veritable que 
vous 6tes cause de la mort de M. de Cloves; les souping 
que lui a donnes votre conduite inconsiderfe lui ont coftte 
la vie, comme si vous la lui aviez 6tee de vos propres 
mains. Voyez ce que je devrais faire, si vous en ^tiez 

25 venus ensemble a ces extremit6s et que le mtoe malheur 
en fiit arriv6. Je sais bien que ce n'est pas la m^me chose 
a regard du monde; mais, au mien, il n'y a aucune diffe- 
rence, puisque je sais que c'est par vous qu'il est mort, et 
que c'est a cause de moi. — Ah! madame, lui dit M. de 

30 Nemours, quel fantdme de devoir opposez-vous k mon 
bonheur? Quoi! madame, ime pensee vaine et sans 
" ndement vous emp^cbera de rendre heureux un homme 
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que vous ne haissez pas? Quoi! j'aurais pu concevoir 
resp6rance de passer ma vie avec vous; ma destin^e 
m'aurait conduit a aimer la plus estimable persomie du 
monde; j'aurais vu en elle tout ce qui peut faire une 
adorable maltresse; elle ne m'aurait pas hai, et je n'aurais 5 
trouve dans sa conduite que tout ce qui peut ^tre a de- 
sirer dans une femmel ... Ah! madame vous oubliez que 
vous m'avez distingue du reste des hommes. Ou plut6t 
vous ne m'en avez jamais distingue: vous vous ^tes 
trompee, et je me suis flatte. 10 

— Vous ne vous ^tes point flatte, lui repondit-elle; les 
raisons de mon devoir ne me paraltraient peut-^tre pas 
si fortes sans cette distinction dont vous doutez, et c'est 
elle qui me fait envisager des malheurs k m'attacher a 
vous . . . Je veux vous parler encore avec la mtoe since- 15 
rite que j'ai deja commence, reprit-elle, et je vais passer 
par-dessus toute la retenue et toutes les delicatesses que 
je devrais avoir dans une premiere conversation; mais je 
vous conjure de m'ecouter sans m'interrompre. 

Je crois devoir a votre attachement la faible recom- 20 
pense de ne vous cacher aucun de mes sentiments et de 
vous les laisser voir tels qu'ils sont. Ce sera apparemment 
la seule fois de ma vie, que je me donnerai la libert6 de 
vous les faire paraitre; neanmoins, je ne saurais vous 
avouer sans honte que^ la certitude de n'^tre plus aim& 25 
de vous comme je le suis ine paralt un si horrible malheiu", 
que, quand je n'aurais, point de raisons de devoir insur- 
montables, je doute si Je pourrais me r&oudre k m'ex- 
poser a ce malheur. Je Bais que vous ^tes libre, que je le 
suis, et que les choses 6ont telles que le public n'aurait 30 
peut-etre pas sujet de vous bltaier, ni moi non plus, 
quand nous nous engagerions ensemble pour jamais; mais 
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les hommes conservent-ils de la passion dans ces engage- 
ments etemels? dois-je esperer un miracle en ma faveur, 
et puis-je me mettre en etat de voir certainement finir 
cette passion dont je ferais toute ma felicite? M. de 
5 Cleves etait peut-^tre Tunique honmie du monde capa- 
ble de conserve! de Tamour dans le mariage. Ma des- 
tinee n'a pas voulu que j'aie pu profiler de ce bonheur; 
peut-^tre aussi que sa passion n'aurait subsist^ que parce 
qu'il n'en aurait point trouve en moi. Mais je n'aurais 

lo pas le m^me moyen de conserver la v6tre; je crois m^me 
que les obstacles ont fait votre Constance; vous en avez 
trouve pour vous animer a vaincre, et mes actions in- 
volontaires, ou les choses que le hasard vous a apprises, 
vous ont donne assez d'esperance pour ne vous pas re- 

15 buter. — Ah! madame, reprit M. de Nemours, je ne 
saurais garder le silence que vous m'imposez; vous me 
faites trop d'injustice, et vous me faites trop voir combien 
vous etes eloignee d'etre prevenue en ma faveur. — 
J'avoue, repondit-elle, que les passions peuvent me con- 

20 duire; mais elles ne sauraient m'aveugler: rien ne me peut 
empecher de connaitre que vous ^tes ne avec toutes les 
dispositions pour la galanterie et toutes les qualit6s,qm 
sont propres a y donner des succes heureux; vous avez 
deja eu plusieurs passions, vous en auriez encore; je ne 

25 ferais plus votre bonheur; je vous verrais pour une autre 

conmie vous auriez ete pour moi: j'en aurais une douleur 

mortelle, et je ne serais pas meme assuree de n'avoir point 

le malheur de la jalousie . . . 

Quand je pourrais m'accoutiuner a cette sorte de mal- 

30 heur, pourrais-je m'accoutumer a celui de croire voir M. 
de Cleves vous accuser de sa mort, me reprocher de vous 
avoir aime, de vous avoir epouse, et me faire sentir la 
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difference de son attachement au votre? II est impossi- 
ble, continua-t-elle, de passer par-dessus des raisons si 
fortes: il faut que je demeure dans Tetat ou je suis et dans 
les resolutions que j'ai prises de n'en sortir jamais ...» 

M. de Nemours se jeta a ses pieds, et s'abandonna k 5 
tous les mouvements dont il etait agite. II lui fit voir, et 
par ses paroles et par ses pleurs, la plus vive et la plus 
tendre passion dont un coeur ait jamais ete touche. Celui 
de madame de Cleves n'etait pas insensible; et, regardant 
ce prince avec des yeux un peu grossis par les larmes: 10 
((Pourquoi faut-il, s'ecria-t-elle, que je vous puisse ac- 
cuser de la mort deM.de Cleves? Que n'ai-je conmience 
a vous connaitre depuis que je suis libre, ou pourquoi ne 
vous ai-je pas connue avant d^etre engagee? Pourquoi la 
destinee nous separe-t-elle par un obstacle si invincible? 15 
— II n'y a point d'obstacle, madame, reprit M. de Ne- 
mours; vous seule vous opposez a mon bonheur; vous 
seule vous imposez une loi que la vertu et la raison ne 
vous sauraient imposer. — II est vrai, repliqua-t-elle, que 
je sacrifie beaucoup a un devoir qui ne subsiste que dans 20 
mon imagination. Attendez ce que le temps pourra faire. 
M. de Cleves ne fait qu'expirer, et cet objet fimeste est 
trop prochc pour me laisser des vues claires et distinctes; 
ayez cependant le plaisir de vous ^tre fait aimer d'lme 
personne qui n'aurait rien aime, si elle ne vous avait 25 
jamais vu: croyez que les sentiments que j'ai pour vous 
seront eternels et qu'ils subsisteront 6galement, quoi que 
je fasse. Adieu, lui dit-elle; void ime conversation qui 
me fait honte.)) 

[Aprds avoir encore r6fl6chi sur ce probltoe de conscience, la 
princesse se retire au couvent et meurt peu de temps apr^s.] 
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II. MADAME DE SfiVIGNfi 

1626-1696 

[Portrait de M™® de S6vign6 par M^^® de Scud6ry dans CUlie: 
«La princesse Clarinte a les yeux blens et pleins de feu. Elle danse 
merveilleusement et ravit les yeux et le coeur; sa voix est douce, 
juste et charmante, et elle danse d*une mani^re passionn^e. Elle a 
appris la langue italienne et chante certaines petites chansons qui 
lui plaisent plus que celles de son pays, parcequ*elles sont plus pas- 
sionndes. Quant k son esprit je ne sais si je pourrais vous le faire 
bien comprendre; mais je sais bien qu'il n*en fut jamais un plus 
agr6able, mieux tourn^, plus 6clair6, ni plus d61icat. Elle a Timagina- 
tion vive; et I'air de toute sa personne est si galant, si propre et si 
charmant qu'on ne peut, sans honte, la voir sans I'aimer . . . Sa con- 
versation est ais6e, divertissante et naturelle; elle parle juste, elle 
parle bien, elle a m6me quelquefois certaines expressions nalves et 
spirituelles qui plaisent infiniment . . . Et ce qu^il y a d*avantageux 
pour elle c'^st qu'elle a tant de jugement qu'elle a trouvd le moyen, 
sans 6tre ni s^vdre, ni sauvage, ni solitaire, de conserver la plus belle 
reputation du monde . . . Enfin elle agit avec une telle conduite que 
la m^disance a toujoiu^ respect^ sa vertu et ne I'a pas fait soup- 
fonner de la moindre galanterie, quoiqu'elle soit la plus galante per- 
sonne du monde . . . Quand il le faut, elle se passe du monde et de la 
cour, et se divertit dans la campagne, avec autant de tranquillity 
que si elle ^tait n6e dans les bois . . . Je n'ai jamais vu ensemble tant 
d'attraits, tant d'enjouement, tant de galanterie, tant de lumi^es, 
tant d'innocence et tant de vertu; et jamais nulle autre i>ersonne 
n'a su mieux Fart d'avoir de la gr&ce sans affectation, de Tenjoue- 
ment sans folie, de la propret^ sans contrainte, de la gloire sans 
orgueil, et de la vertu sans s6v6rite.» 

Portrait de M™® de S6vignd par M™® de la Fayette, 6crit en 1659 
par cette demidre, sous un nom suppose et un nom d'homme: — 
«Votre ^me est grande, noble, propre k dispenser des trdsors et in- 
capable de s'abaisser aux soins d'en amasser. Vous 6tes sensible k 
la gloire et k I'ambition et vous ne I'dtes pas moins au plaisir; vous 
paraissez nde pour eux et il semble qu'ils sont faits pour vous. Votre 
presence augmente les divertissements et les divertissements aug- 
mentent votre beaut6 lorsqu'ils vous" environnent. Aussi la joie 
est r^tat veritable de votre Ime et le chagrin vous est plus contraire 
qu'^ qui que ce soit. Vous 6tes naturellement tendre et passionni6e| 
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mais k la honte de notre sexe, cette tendresse vous a 6t6 inutile 
(M. de S6vign6 n'avait pas ren4u M™® de S6vignd heureuse) et vous 
Tavez renferm^e dans le v6tre en la donnant k M™® de la Fayette. »] 



1. Cruelle mesaventure d'un courtisan 

(Lettre a M. de Pomponne,^ i d6cembre 1664) 

... II faut que je vous conte une petite historiette, qui 
est tres-vraie, et qui vous divertira. Le Roi se m61e de- 
puis peu de faire des vers; MM. de Saint-Aignan^ et 
Dangeau^ lui apprennent comment il faut s'y prendre. 
II fit Tautre jour im petit madrigal, que lui-m^me ne s 
trouva pas trop joli. Un matin il dit au marechal de 
Gramont^: M. le marechal, je vous prie, lisez ce petit 
madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu im si imper- 
tinent. Parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, 
on m'en apporte de toutes les fa^ons. Le marechal, apres 10 
avoir lu, dit au Roi: Sire, votre Majeste juge divinement 
bien de toutes choses: il est vrai que voila le plus sot et le 
plus ridicule madrigal que j'aie jamais lu. Le Roi se mit 
a rire, et lui dit: N*est-il pas vrai que celui qui I'a fait est 
bien fat? — Sire, il n'y a pas moyen de lui donner \m 15 
autre nom. — Oh bien! dit le Roi, je suis ravi que vous 

^ Marquis de Pomponne (16 18-1699), ministre des affaires 
6trangeres sous Louis XIV. 

2 Saint- Aignan, le due de Beauvilliers (1607-1687), fameux pour 
sa protection des gens de lettres. 

^ Philippe de Courcillon, marquis de Dangeau (1638-17 20), 
courtisan de Louis XIV, auteur d'un Journal spiritud, 

* ^Mar^chal de Gramont (1604-16 78), connu aussi sous le nom du 
comte de Guiche, personnage considerable de Tdpoque. II prit part 
aux \ictoires de Condd en Allemagne (1644-1648); et fut I'ambassa- 
(Icur charge d'aller demander (1659) ^lu nom du roi, la main de 
rinfante d'Espagne, Marie-Th6rdse. II a laiss^ des Mimoires in- 
tcressants. Voir lettre 6, ci-dessous. 
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m^en ayez parle si bonnement; c'est moi qui Pai fait. — 
Ah! Sire, quelle trahison! (^e Votre Majeste me le 
rende; je Tai lu brusquement. — Non, M. le marechal: 
les premiers sentiments sont toujours les plus naturels. 
5 Le Roi a fort ri de cette folic, et tout le monde trouve que 
voila la plus cruelle petite chose que Ton puisse faire a im 
vieux courtisan . . . 



2. Le manage de la Grande Mademoiselle 

(Lettre k M. de Coulanges, Paris, le 15 d6cembre 1670) 

[La Grande Demoiselle, Anne Marie Louise d'0rl6ans, duchesse 
de Montpensier (162 7-1 693), fille de Gaston d*0rl6ans, le fils de 
Henri IV, et le frhre de Louis XIII; elle 6tait done cousine germaine 
de Louis XIV, et douze ans plus igde que lui. Elle aurait voulu 
r^pouser mais Richelieu et Mazarin s'y oppos^rent. Loirs des 
guerres de la Fronde elle se rangea dans le parti oppos6 k la cour, 
intriguant et esp^rant faire de son mariage avec le roi la condition 
de la paix; Cond6 I'entretenait dans cette id^e; mais le r61e qu'elle 
joua mit fin k toutes ses esp6rances de ce c6t6. Elle se retira alors 
de la cour de 165 2-1 65 7; puis k trente ans elle s*6prit follement d'un 
petit cadet de Gascogne, capitaine aux armes, le marquis de Puy- 
guilhem et qui devint le brillant Lauzun. Douze ans plus tard eUe 
songea k T^pouser et en demanda elle-mtoe au roi la permission 
qui fut accord^e le 15 d6cembre 1670. Get extraordinaire mariage 
n*eut cependant pas lieu. Le petit cadet jouant de sa grande for- 
tune, remit le mariage de quelques jours et le roi reprit sa parole. 
Pour quelque raison d'etat Lauzun passa presque dix ans en prison. 
Ce fut sur les instantes pri^res de M^^® de Montpensier qu*il fut 
lib€r^, et, dit Thistoire, ils furent lies d^ lors par un mariage secret. 
Mais les demidres ann^es de leur vie furent loin d*6tre heureuses. 

Le marquis de Coulanges, k qui est adress6e la lettre, est cousin 
germain de M°*® de S€vign^, fils de I'abb^ qui I'avait ^evde, et en 
ce moment en s^jour a Lyon.] 

Je m'en vais vous mander la chose la plus ^tonnante, 

la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miracu- 

10 leuse, la plus triomphante, la plus etourdissante, la plus 
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inouie, la plus singuliere, la plus extraordinaire, la plus 
incroyable, la plus imprevne, la plus grande, la plus pe- 
tite, la plus rare, la plus commune, la plus eclatante, la 
plus secrete jusqu'a aujourd'hui, la plus brillante, la 
plus digne d'envie; enfin une chose dont on ne trouve s 
qu'un^ exemple dans les siecles passes, encore cet exem- 
ple n'est-il pas juste; xme chose que nous ne saurions 
croire a Paris, comment la pourrait-on croire a Lyon? une 
chose qui fait crier misericorde a tout le monde; une 
chose qui comble de joie M™® de Rohan et M™® d'Hau- lo 
terive; une chose enfin qui se fera dimanche, ou ceux 
qui la verront croiront avoir la berlue; une chose qui 
se fera dimanche, et qui ne sera peut-etre pas faite lundi. 
Je ne puis me resoudre i vous la dire, devinez-la, je vous 
le donne en troh] jetez-vous voire langue aux chiens? He 15 
bien! il faut done vous le dire. M. de Lauzun epouse 
dimanche au Louvre, devinez qui? Je vous le donne en 
quatre, je vous le donne en six, je vous le donne en cent. 
M""^ de Coulanges dit: Yoilk qui est bien difficile k devi- 
ner; c'est M"*® de la Valliere.^ Point du tout, madame. 20 
C'est done M"® de Retz^? Point du tout; vous ^tes bien 
provinciale! Ah! vraiment, nous sommes bien b^tes! 
dites-vous, c'est M"® Colbert."* Encore moins. C'est 
assurement M^^® de Crequi.^ Vous n'y ^tes pas. H faut 
done a la fin vous le dire: 11 epouse dimanche au Louvre, 25 

1 Allusion probable au dis»de Marie d'Angleterre, soeur d'Henri 
VIII, qui apres avoir ^pous6 Louis XII se remaria txois mois aprds 
la mort de ce roi avec le due de Suffolk, de naissance naturellement 
bien inferieure k la sieiine et qu*elle avait aim^ avant d'etre reine. 

2 Favorite de Louis XIV de 1661-1671. 

2 Probablement niece du fameux Cardinal. 

* Deuxi^me fille du ministre des finances de Louis XIV. 

•'' Niece du celdbre mar^chal. 
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avec la permission du roi, mademoiselle, mademoiselle 
de . . . mademoiselle, devinez le nom; il epouse Mademoi- 
selle, la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille de feu 
Monsieur, Mademoiselle, petite-fille de Henri IV, M"® 

S d'Eu, M"« de Dombes, M"« de Montpensier, M"« d'Or- 
leans, Mademoiselle, cousine germaine du roi, Mademoi- 
selle, destinee au tr6ne. Mademoiselle, le seul parti de 
France qui ftit digne de Monsieur.^ Voila un beau sujet 
de discourir. Si vous criez, si vous ^tes hors de vous- 

lo m^me, si vous dites que nous avons menti, que cela est 
faux, qu'on se moque de vous, que voila une belle raillerie, 
que cela est bien fade a imaginer; si enfin vous nous dites 
des injures, nous trouvons que vous avez raison; nous en 
avons fait autant que vous. Adieu; les lettres qui seront 

15 portees par cet ordinaire vous feront voir si nous disons 
vrai ou non. 

3. Effusions matemelles 

(Lettre k M"*® de Grignan, 9 f^vrier 167 1) 

[M°*® de Grignan, la fille de M™® de S6vign€, avait ^poiis6, le 29 
Janvier 1669, le Comte de Grignan (dont la premiere femme avait 
^t^ Henriette d*Angennes, fille de M°^® de Rambouillet). Un an 
apr^s le mariage le comte fut nomm6 gouvemeur de Provence; il 
partit pour son poste au mois d'avril et sa femme 6tait en voyage 
pour le rejoindre quand cette lettre fut toite.] 

Je regois vos lettres conmie vous avez regu ma bague; 
je fonds en larmes en les lisant; il me semble que mon 
coeur veuille se fendre par la moitie; on croirait que vous 
20 m'ecrivez des injures, ou que vous ^tes malade, ou qu'il 
vous est arrive quelque accident, et c'est tout le con- 
traire; vous m'aimez, ma chfere enfant, et vous me le 

^ Philippe de France, due d'Orl^ans, frfire de Louis XIV. 
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dites d'une maniere que je ne puis soutenir sans des 
pleurs en abondance. Vous continuerez votre voyage 
sans aucune aventure f^cheuse; lorsque j'apprends tout 
cela, qui est justement tout ce qui me peut ^tre le plus 
agreable, voil^ Tetat oh je suis. Vous vous amusez done 5 
a penser a moi, vous en parlez, et vous aimez mieux 
m'ecrire vos sentiments que vous n'aimez k me les dire; 
de quelque fagon qu'ils me viennent, ik sont regus avec 
une sensibilite qui n'est comprise que de ceux qui savent 
aimer, comme je fais. Vous me faites sentir pour vous 10 
tout ce qu'il est possible de sentir de tendresse; mais si 
vous songez a moi, soyez assmree aussi que je pense con- 
tinuellement a vous: c'est ce que les divots appellent ime 
pensee habituelle; c'est ce qu'il faudrait avoir pour Dieu, 
si Ton faisait son devoir; rien ne me donne de distraction; 15 
je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n'appro- 
chera jamais de moi: je suis toujours dans les grands che- 
mins, il me semble que j'ai quelquefois peur que ce car- 
rosse ne verse; les pluies qu'il fait depuis trois jomrs me 
mettent au desespoir; le Rh6ne me fait une pem: etrange. 20 
J'ai une carte devant mes yeux, je sais tous les lieux ou 
vous couchez: vous ^tes ce soir Jt Nevers, vous serez di- 
manche a Lyon, ou vous recevrez cette lettre . . . Je n'ai 
regu que deux de vos lettres, peut-fetre que la troisi&me 
viendra, c'est la seule consolation que je souhaite; pour 25 
d'autres, je n'en cherche pas. Je suis entiferement incapa- 
ble de voir beaucoup de inonde ensemble; cela viendra 
peut-etre, mais il n'en est pas question encore. Les du- 
chesses de Vemeuil et d'Arpajon veident me rejouir; je 
les en ai remerciees; je n'ai jamais vu de si belles toies 30 
qu'il y en a dans ce pays-ci. Je fus samedi tout le jour 
chez M°^® de Villars, a parler de vous et k pleurer; elle 
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entre bien dans mes sentiments . . . Aujourd'hui je m'en 
vais souper au faubourg t^te-a-t6te.^ Voila les f^tes de 
mon camaval. Je fais tous les jours dire une messe pour 
vous; c'est une devotion qui n'est pas chimerique. Je 

5 n'ai vu Adhemar^ qu'un moment; je m'en vais lui ecrire 
pour le remercier de son lit: je lui en suis plus obligee que 
vous. Si vous voulez me faire \m veritable plaisir, ayez 
soin de votre sante, dormez dans ce joli petit lit, mangez 
du potage, et servez-vous de tout le courage qui me 

lo manque. Continuez a m'ecrire. Tout ce que vous avez 
laisse d'amities ici est augmente: je ne finirais point k 
vous faire des compliments et a vous dire Tinquietude oil 
Ton est de votre sante . . . 

4. A propos d'une nouvelle mode 

(Lettre k M™® de Grignan, 4 avril 1671) 

Je vous mandai Tautre jour la coiJffure de M"*® de Ne- 
15 vers, et dans quel exces la Martin^ avait pousse cette 
mode; mais il y a une certaine mediocrite qui m'a char- 
mee, et qu'il faut vous apprendre, afin que vous ne vous 
amusiez plus a faire cent petites boucles sur vos oreilles, 
qui sont defrisees en im moment, qui sieent mal, et qui 
20 ne sont non plus a la mode presentement que la coiflFure 
de la bien-heureuse reine Catherine de Medicis.** Je vis 
hier la duchesse de Sully et la comtesse de Guiche, leurs 
tetes sont charmantes; je suis rendue, cette coiJffure est 
faite justement pour votre visage; vous serez comme im 

^ Avec M™® de la Fayette. 

2 Joseph Adh^mar de Grignan, frSre du comte de Grignan. 
' Fameuse coiflfevise de ce temps-lil. (Voir lettre de M™® de S6vign6 
du 18 mars 1671.) 
* Morte 1598. 
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ange, et cela est fait en un moment. Tout ce qui me fait 
de la peine, c'est que cette mode, qui laisse la tete decou- 
verte, me fait craindre pour les dents. Voici ce que Tro- 
chanire} qui vient de Saint-Germain, et moi, nous allons 
vous faire entendre, si nous pouvons, Imaginez-vous une 
tete partagee a la paysanne jusqu'a deux doigts du hour- ' 
relet; on coupe les cheveux de chaque c6t^, d'etage en 
etage, dont on fait de grosses 
boucles rondes et negligees, qui 
ne viennent pas plus bas qu'un 
doigt au-dessus de I'oreille; cela 
fait quelque chose de fort jeune 
et de fort joli, et comme deux 
gros bouquets de cheveux de 
chaque c6te, II ne faut pas cou- 
per les cheveux trop courts: car, 
cfmme il faut les friser naturelk- 
ment, les boucles, qui en empor- 
tent beaucoup, ont attrape plu- 
sicurs dames, dont I'exemple doit faire trembler les autres, 20 
On met les rubans comme a I'ordinaire, et une grosse 
boucic nouee entre le bourrelet et la coiffure; quelquefois 
on la luisse trainer jusque sur la gorge. Je ne sals si 
nous avons bicn reprfeente cette mode; je ferai coiffer 
une poupce pour vous I'envoyer; et puis, au bout de tout 25 
ce!a, je meurs de peur que vous ne vouliez point prendre 
toute cette peine. Ce qui est vrai, c'est que la coiffure 
que fait Montgobert n'est plus supportable. Du teste, 
consultez votre paresse et vos dents; mais ne m'empfichez 
pas de souhaiter que je puisse vous voir coiff& ici comme 30 
les aulres. Je vous vols, vous m'apparaissez, et cette 
' Norn d'araitifi de M"* de la Troche, aroie de M"" de Sfivignf. 
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coiffure est faite pour vous: mais qu'elle est ridicule k cer- 
taines dames, dont Vige ou la beaute ne conviennent pas! 

[Passage ajout6 par M™« de la Troche: 

M°^® de S^vign^ a voulu avoir I'avantage de vous €ciire cette 
coiffure; mais, ma belle, c'est moi qui lui dictais. Madame, vous 
serez ravissante; tout ce que je crains, c*est que vous n'ayez regret 
k vos cheveux. Pour vous fortifier, je vous apprends que la reine, 
et tout ce qu'il y a de filles et de femmes qui se coiffent k Saint- 
Germain, achevdrent hier de les faire couper par La Vienne^; 
car c'est lui et M^e de La Borde qui ont fait toutes les execu- 
tions. M™® de Crussol* vint lundi k Saint-Germain, coiffde k la 
mode; elle alia au coucher de la reine, et lui dit: Ah! madame, votre 
majesty a done pris notre coiffure? Votre coiffure? lui r^pondit la 
reine; je vous assure que je n*ai point voulu prendre votre coiffure; 
je me suis fait couper les cheveux, parce que le roi les trouve mieux 
ainsi: mais ce n'est point pour prendre votre coiffure. On fut un 
peu surpris du ton avec lequel la reine lui parla. Mais voyez im peu 
aussi oil M™® de Crussol allait prendre que c'^tait sa coiffure, 
parce que c'est celle de M™® de Montespan, de M™® de Nevers, de 
la petite Thianges,' et de deux ou trois autres beaut^s charmantes 
qui I'ont hasard6e les premieres. Je vous ai vue vingt fois pr^te k 
I'inventer; cela me fait croire que vous n'aurez point de peine. H com- 
prendre ce que nous vous en dcrivons. M™® de Soubise, qui craint 
pour ses dents, parce qu'elle a d€}k 6t6 ime fois attrapde aux coiffures 
k la paysanne, ne s'est point fait couper les cheveux; et MUe de 
La Borde lui a fait ime coiffure qui est tout aussi bien que les 
autres par les c6t6s: mais le dessus de sa t^te n'a garde d'etre galant, 
comme celles dont on voit la racine des cheveux. Enfin, madame, 
il n'est question d'autre chose k Saint-Germain; et moi, iqui ne veiix 
point me faire couper les cheveux, je suis ennuy^ k la mort d'en 
entendre parler.] 

Cette lettre est ecrite hors d'ceuvre chez Trochanire. 

La comtesse {de Fiesque) vous embrasse mille fois; le 

5 comte, que j'ai vu tant6t, voudrait bien en faire autant: 

je lui ai dit votre souvenir, et le dirai i tous ceux que je 

trouverai en chemin. 

^ Baigneur k la mode, devenu plus tard celui du roi. 

' Fille unique du due de Montausier et de Julie d'Angennes. 

' Nieces de M™® de Montespan. 
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Apres tout, nous ne vous conseillons point de faire 
couper vos beaux cheveux; et pour qui? bon Dieu! cette 
mode durera peu, et est mortelle pour les dents :'tapon- 
nez-vous seulement par grosses boucles comme vous fai- 
siez quelquefois: car les petites boucles rangees de Mont- s 
gobert sont justement du temps du roi Guillemot.^ 

5. La mort tragique de Vatel, maitre-dlidtel du grand 

Conde 

(Lettre k M™® de Grignan, 26 avril 1671) 

[L'6v6nement relat6 dans cette lettre se passa lors d'un diner que 
le vainqueur de Rocroy offrit, dans sa somptueuse residence de 
ChantiUy, k Louis XIV.] 

II est dimanche 26 avril, cette lettre ne partira que 
mercredi; mais ce n'est pas une lettre, c'est une relation 
que MoreuiP vient de me faire de ce qui s'est pass6 k 
Chantilly touchant Vatel. Je vous ecrivis vendredi qu'il 10 
s'etait poignarde: voici Taffaire en detail. Le roi arriva 
le jeudi au soir; la promenade, la collation dans un lieu 
tapisse de jonquilles, tout cela fut a souhait. On soupa, 
il y eut quelques tables ou le r6ti manqua, k cause de 
plusieurs diners, a quoi I'on ne s'etait point attendu: cela 15 
saisit Vatel, il dit plusieurs fois: Je suis perdu d'honneur, 
voici un affront que je ne supporterai pas. II dit k Gour- 
ville^: La t^te me toume; il y a douze nuits que je n'ai 
dormi; aidez-moi a donner des ordres. Gourville le sou- 
lagea en ce qu'il put. Le r6ti, qui avait manque, non pas 20 
a la table du roi, mais aux vingt-cinquifemes, lui revenait 

^ Probablement le roi Guillot, de la ConUdie des Proverhes. On 
ne sait qui M™® de S6vign6 veut designer sous ce nom, 

2 Personnage inconnu aux 6diteurs. 

' Agent politique et financier sous Louis XIV; ami intime de 
Cond6 (16 25-1 703). 
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toujours a I'esprit. Gourville le dit a M. le prince.^ M. 
le prince alia jusque dans la chambre de Vatel, et lui dit: 
Vatel, tout va bien, rien n'etait si beau que le souper du 
roi. II repondit: Monseigneur, votre bonte m'acheve; je 
5 sais que le r6ti a manqu6 a deux tables. Point du tout, 
dit M. le prince, ne vous fachez point, tout va bien. 
Minuit vint, le feu d'artifice ne reussit pas, il fut convert 
d'un nuage; il coutait seize mille francs. A quatre heures 
du matin, Vatel s*en va partout, il trouve tout endonni, il 

10 rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seule- 
ment deux charges de maree; il lui demande: Est-ce li 
tout? Oui, monsieur. H ne savait pas que Vatel avait 
envoye a tons les ports de mer. Vatel attend quelque 
temps; les autres pourvoyeurs ne vinrent point; sa t^te 

15 ^'echauffait, il crut qu'il n'aurait point d'autre mar&; il 

trouva Gourville, il lui dit: Monsieur, je ne survivrai 

. point a cet affront-ci; Gourville se moqua de lui. Vatel 

monte a sa chambre, met son epee contre la porte, et se 

la passe au travers du coeur; mais ce ne fut qu'au troi- 

20 sieme coup; car il s'en donna deux qui n'etaient point 
mortels; il tombe mort. La maree cependant arrive de 
tous c6tes; on cherche Vatel pour la distribuer, on va k 
sa chambre, on heurte, on enfonce la porte, on le trouve 
noye dans son sang; on court a M. le prince, qui fut aik- 

25 desespoir. M. le duc^ pleura, c'etait sur Vatel que tour- 
nait tout son voyage de Bo\u*gogne. M. le prince le dit 
au roi fort tristement: on dit que c'etait k force d'avoir 
de rhonneur a sa maniere, on le loua fort, on loua et 
bl^ma son co\u*age. Le roi dit qu'il y avait cinq ans qu'il 

30 retardait de venir a Chantilly, parce qu'il comprenait 
Texces de cet embarras. II dit a M. le prince qu'il ne de* 
^ Le prince de Cond6. * Le due d'Enghien, fils de Gondii 
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vait avoir que deux tables, et ne se point charger de tout; 
il jura qu'il ne souffrirait plus que M. le prince en us^t 
ainsi; mais c'etait trop tard pour le pauvre Vatel. Ce- 
pendant Gourville tacha de reparer la perte de Vatel; elle 
fut reparee, on dina tres-bien, on fit collation, on soupa, 5 
on se promena, on joua, on fut a la chasse; tout etalt 
parfiune de jonquilles, tout etait enchante.^ Hier, qui 
etait samedi, on fit encore de m^me; et le soir le roi alia a 
Liancourt,^ ou il avait conimande un media noche;^ il y 
doit demeurer aujourd'hui. Voila ce que Moreuil m'a dit, 10 
esperant que je vous le manderais. Je jette mon bonnet 
par-dessus les moulins, et je ne sals rien du reste. M. 
d'Hacqueville, qui etait a tout cela, vous fera des relations 
sans doute; mais, comme son ecriture n'est pas si lisible 
que la mienne, j'ecris toujours; et si je vous mande cette 15 
infinite de details, c'est que je les aimerais en pareille 
occasion. 

6. Le comte de Guiche au passage du Rhin 

(Lettre k M™® de Grignan, 3 juillet 1672) 
[Voir plus haut VEpUre de Boileau sur ce sujet.] 

. . . Vous devez avoir regu des relations tres-exactes; 
elles vous auront fait voir que le Rhin etait mal defendu^; 

^ Gourville dit dans ses Mimoires que cette f^te codta ^ M. le 
Prince plus de 180,000 livres. 

2 Liancourt, ^ quelques lieues de Chantilly; line belle terre laiss6e 
au prince de Marsillac, favori du roi, par le due et la duchesse de 
Liancourt, 1674. ' 

3 ((Terme qui a pass6 de I'espagnol dans le franjais pour signifier 
un repas en viande qui se fait imm^diatement aprds minuit sonn^, 
lorsqu'un jour maigre est suivi d'un jour gras.» (Diet, de VAcadimie^ 
1694.) 

* Montbas, gentilhomme frangais, au service des fitats G^ndraux 
des Pays-Bas, avait fait mauvaise garde et les Hollandais avaient 
pu a bon droit I'accuser de negligence, sinon de trahison. 
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le grand miracle, c'est de Tavoir passe a la nage. M. le 
prince^ et ses Argonautes furent dans un bateau: les pre- 
mieres troupes qu'ils rencontrferent au dela demandaient 
quartier, quand le malheur voulut que M. de Longueville,^ 
5 qui sans doute ne Tentendit pas, s'approche de leurs re- 
tranchements, et, pousse d'ime bouillante ardeur, arrive 
a la barriere, ou il tue le premier qui se trouve sous sa 
main: en m^me temps on le perce de cinq ou six coups. 
M. le due' le suit, M. le prince suit son fils, et tous les 

lo autres suivent M. le prince: voil^ ou se fit la tuerie, qu'on 

aurait, comme vous voyez, tres bien evitee, si Ton avait 

su Tenvie que ces gens-la avaient de se rendre: mais tout 

est marque dans I'ordre de la Providence. 

Le comte de Quiche^ a fait une action dont le succfes le 

15 couvre de gloire; car, si elle eut toume autrement, il etait 
criminel. II se charge de reconnaltre si la rivi&re est 
gueable: il dit qu'oui; elle ne Test pas: des escadrons en- 
tiers passent k la nage sans se deranger; il est vrai qu'il 
passe le premier: cela ne s'est jamais hasarde; cela r6ussit, 

20 il enveloppe des escadrons, et les force k se rendre. Vous 

voyez bien que son honneur et sa valeur ne se sont point 

separes; mais vous devez avoir de grandes relations de 

tout cela. 

Un chevalier de Nantouillet^ etait tombe de cheval; iJ 

25 va au fond de I'eau, il revient, il y rentre, il revient en- 
core; enfin il trouve la queue d'un cheval, il s'y attache, 
ce cheval le mene a bord, il monte sur le cheval, se trouve 
a la melee, regoit deux coups dans son chapeau, et revient 

^ Le Grand Cond6. 

* Beau-fr^re du prince de Cond6. 

' Le due d'Enghien, fils du prince de Cond6. 

* Mar^chal de Gramont. Voir p. 355, note 4. 

* Voir p. 94, note 2. 
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gaillard: voil^ qui est d'un sang-froid qui me fait sou- 
venir d'Oronte, prince des Messagetes.^ . . . Depuis ce 
premier combat, il n*a ete question que de villes ren- 
dues, de deputes qui viennent demander la gr^ce d'etre 
regus au nombre des sujets nouvellement conquis par sa 5 
majeste. 

N'oubliez pas d'ecrire un petit mot k la Troche,^ sur ce 
que son fils s'est distingue dans ce passage de rivifere; on 
I'a loue devant le roi, conmie un des plus hardis. II n'y 
a nulle apparence qu'on se d^fende contre ime arm^e si 10 
victorieuse. Les Frangais sont jolis assur^ment; il faut 
que tout leur cede pour les actions d'eclat et de t6m^rit6: 
enfin il n'y a plus de riviere presentement qui serve de 
defense contre leur excessive valeur . . • 

7. Cancans de la cour du grand roi 

(Lettre k M™® de Grignan, 5 f^vrier 1674) 

II y a aujourd'hui^ bien des annees, ma fille, qu'il vint 15 
au monde une creatvire destinee k vous aimer pr6f6rable- 
ment a toutes choses; je prie votre imagination de n'aller 
ni a droite ni k gauche; 

Get homme-1^, Sire, c'^tait moi-m6me.^ 

II y eut hier trois ans que j'eus ime des plus sensibles 20 
douleurs de ma vie. Vous partltes pour la Provence, oii 
vous etes encore; ma lettre serait longue, si je voulais 
vous expliquer toutes les amertumes que je sentis, et que 

^ Oronte, prince des MessagStes — tribu nomade de Test de la 
mcr Caspienne — qui vainquit et tua le Grand Cyrus. 

2 j^ime j^ 1^ Troche. Voir lettre du 4 avril 1671. 

3 Le 5 i6vner 1626, jour de naissance de M™® de S^vignd. 
* Vers de Marot dans une c^^bre £pUre k Francois P. 
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j'ai senties depuis en consequence de cette premiere. Mais 
revenons: je n'ai point regu de vos lettres aujourd'hui, je 
ne sais s*il m'en viendra; je ne le crois pas, il est trop tard: 
j'en attendais cependant avec impatience; je voulais ap- 
5 prendre votre depart d'Aix, afin de pouvoir supputer im 
peu juste votre retour; tout le monde m'en assassine, et 
je ne sais que repondre. Je ne pense qu'a vous et 5. votre 
voyage: si je regois de vos lettres, apres avoir envoye 
celle-ci, soyez en repos: je ferai assurement tout ce que 
lo vous me manderez. Je vous ecris aujourd'hui un peu plus 
t6t qu'a I'ordinaire . . . 

Le pere Bourdaloue^ fit un sermon le jour de Notre- 
Dame, qui transporta tout le monde; il etait d'lme force 
a faire trembler les courtisans; jamais predicateiir Evange- 
ls lique n'a preche si hautement, ni si genereusement les 
verites chretiennes: il etait question de faire voir que 
toute puissance doit ^tre soimiise a la loi, k I'exemple de 
Notre-Seigneur, qui fut presente au temple; enfin, ma 
fiUe, cela fut porte au point de la plus haute perfection, 
2o et certains endroits furent pousses conune les aurait 
pousses Fapdtre Saint-Paul. 

L'archeveque de Reims ^ revenait hier fort vite de 
Saint-Germain, c'etait comme im tourbillon: il croit bien 
^tre grand seigneur; mais ses gens le croient encore plus 
25 que lui. lis passaient au travers de Nanterre, tra, tra, 
tra; ils rencontrent un homme a cheval, gare^ gore: ce 
pauvre homme veut se ranger; son cheval ne veut pas; 
et enfin le carrosse et les six chevaux renversent oil par- 
dessus tete le pauvre homme et le cheval, et passent par- 

^ Grand pr6dicateur de la cour, consid^r^ de son temps amune 
plus Eloquent que Bossuet mtme (163 2-1 704). 
* Fr^re de Louvois. 
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dessus, et si bien par-dessus que le carosse en fut vers6 et 
renverse: en meme temps rhomme et le dieval, au lieu 
de s'amuser a ^tre roues et estrdpies, se relevent miracu- 
leusement, remontent Tun sur I'autre, et s'enfuient, et 
courent encore, pendant que les laquais de Farchev^que 5 
et le cocher, et I'archev^que meme se mettent k crier: 
((Arrete, arrete ce coquin, qu'on lui donne cent coups.)) 
L'archeveque, en racontant ceci, disait: ((Si j'avais tenu 
ce maraud-la, je lui aurais rompu les bras et coupe les 
oreilles.)) , 10 

Je dinai, hier encore, chez Gourville* avec M™* de Lan- 
geron, M"® de La Fayette, M°^* de Coidanges, Corbi- 
nelli, I'abbe T^tu, Briole et mon fils; votre sant6 y fut 
celebree, et xm jour pris pour vous y donner k diner. 
Adieu, ma tres-chere et tres-aimable; je ne puis vous 15 
dire a quel point je vous souhaite. Je vous adresse en- 
core cette lettre a Lyon, c'est la troisieme: il me seroble 
que vous devez y ^tre ou jamais.^ 

8. M<5rt de la Rochefoucauld 

(Lettre k M™® de Grignan, 17 et 20 mars 1680) 

Quoique cette lettre ne parte que mercredi je ne puis 
m'emp^cher de la commencer aujourd'hui, pour vous dire 20 
que M. de La Rochefoucauld est mort cette nuit. J'ai la 
tete si pleine de ce malheur, et de I'extr^me affliction de 
notre pauvre amie,® qu'il faut que je vous en parle. Hier 
samedi, le remede de FAnglais^ avait fait des merveilles; 

^ Voir p. 363, note 3. 

2 ^me ^jg Grignan en route pour Paris, y arriva quelques jours 
apr^s. 

8 ^me de la Fayette. Voir note d'introduction, p. 343. 

* Talbot, m^dedn anglais, avait introduit en France Tusage du 
quinquina. 
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toutes les esperances de vendredi, que Je vous ecrivais, 
etaient augmentees; on chantait victoire, la poitrine etait 
degagee, la tete libre, la fievre moindre, des evacuations 
salutaires; dans cet etat, hier k six heures il toume a la 
5 mort: tout d'un coup les redoublements de fi&vre, Top- 
pression, des reveries; en un mot, la goutte Tetrangle 
traltreusement; et, quoiqu'il ett beaucoup de force et 
qu'il ne ftit point abattu de saignees, 11 n'a fallu que 
quatre ou cinq heures pour I'emporter; et k minuit il a 

lo rendu Tame entre les mains de M. de Condom.^ M. de 
Marsillac^ ne Fa point quitte d'un moment; il est dans 
une affiction qui ne pent se representer: cependant il 
retrouvera le roi et la Cour; toute sa famille se retrouvera 
a sa place; mais ou M™® de La Fayette retrouvera-t-elle 

15 un tel ami, une telle societe, ime pareille doucem:, un agre- 
ment, une confiance, une consideration pour elle et pour 
son fils? Elle est infirme, elle est toujours dans sa cham- 
bre, elle ne court point les rues. M. de La Rochefoucaidd 
etait sedentaire aussi; cet etat les rendait necessaires Tim 

20 a Tautre, et rien ne pouvait etre compare a la confiance 
et aux charmes de leur amitie. Songez-y, ma fille; vous 
trouverez qu'il est impossible de faire ime perte plus con- 
siderable et dont le temps puisse moins consoler. Je n'ai 
pas quitte cette pauvre amie tous ces jomrs-d; elle n'allait 

25 point faire la presse parmi cette famille; en sorte qu'elle 
avait besoin qu'on eut pitie d'elle. M°^® de Coulanges a 
tres-bien fait aussi, et nous continuerons quelque temps en- 
core aux depens de notre rate, qui est toute pleine de tri&- 
tesse. Voila en quels temps sont arrivees vos jolies petites 

30 lettres, qui n'ont ete admirees jusqu'ici que de M"*' de 

^ Bossuet, alors 6v6que de Condom. 
* Fils de La Rochefoucauld. 
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Coulanges et de moi: quand le chevalier^ sera de retour, 
il trouverapeut-etre un temps propre pour les donner; en 
attendant, il faut en ecrire une de douleiir a M. de Mar- 
sillac; il met en honneiir toute la tendresse des enfants, et 
fait voir que vous n'^tes pas seule; mais, en verite, vous 5 
ne serez guere imitee. Toute cette tristesse m'a r^veillee, 
elle me represente Fhorreur des separations, et j'en ai le 
coeur serre . . . 

Mercredi 20 mars. 
II est enfin mercredi. M. de La Rochefoucauld est 10 
toujours mort, et M. de Marsillac toujours affig6, et si 
bien enferme, qu'on ne croirait pas qu'il songe a sortir de 
cette maison. La petite sante de M"*® de La Fayette 
soutient mal une pareille douleur; elle a eu la fievre, et il 
ne sera pas au pouvoir du temps de lui 6ter Tennui de 15 
cette privation. Sa vie est toumee d'une maniere qu'elle 
trouvera tous les jours im tel ami a dire.^ N'oubliez pas 
de m'ecrire quelque chose pour elle ... ^ 

9. Representation d'Esther H Saint-Cyr 

(Lettre k M°*® de Grignan, 21 f^vrier 1689) 

[La representation de V Esther de Racine devant le roi et sa cx)ur, 
par les demoiselles de Saint-Cyr k Pusage desquelles elle avait 6t6 
sp6cialement Verite sur la demande de M™® de Maintenon, fut un 
6venement mondain de premise importance. Sur les suites de cette 
representation pour I'ficole de Saint-Cyr, voir p. 374.] 

. . . Je fis ma coiu" Fautre joiu" k Saint-Cyr, plus agr6- 
ablement que je n'eusse jamais pens6. Nous y allimes 20 
samedi, M"^« de Coulanges, M°^« de Bagnols, Tabbe T^tu 
et moi. Nous trouv^mes nos places gardees: un officier 

^ Chevalier de Grignan. ' k dire =4 regretter. 
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dit a M™® de Coulanges que M"® de Maintenon lui faisait 
garder tin siege aupres d'elle; vous voyez quel honixeur. 
Pour vous, madame, me dit-il, vous pouvez choisir; je 
me mis avec M™® de Bagnols au second banc derriere les 

5 duchesses. Le marechal de Bellefonds vint se mettre, 
par choix, a mon c6te droit, et devant c'6taient M°*®« 
d'Auvergne, de Coislin et de Sully; nous ecout^mes, le 
marechal et moi, cette tragedie avec ime attention qui 
fut remarquee, et de certaines louanges sburdes et bien 

lo placees, qui n'etaient peut-^tre pas sous les fontanges^ de 
toutes les dames. Je ne puis vous dire Texces de I'agre- 
ment de cette piece; c'est une chose qui n'est pas aisee a 
representer, et qui ne sera jamais imitee: c'est im rapport 
de la'musique, des vers, des chants, des personnes, si par- 

15 fait et si complet, qu'on n'y souhaite rien; les filles qui 
font des rois et des personnages sont faites expres; on est 
attentif, et on n'a point d'autre peine que celle de voir 
finir une si aimable piece; tout y est simple, tout y est 
innocent, tout y est sublime et touchant; cette fid^lite de 

20 rhistoire sainte donne du respect; tous les chants con- 
venables aux paroles, qui sont tirees des Psaimies et de 
la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une beauts qu'on 
ne soutient pas sans larmes; la mesure de I'approbation 
qu'on donne a cette piece, c'est celle du gout et de I'at- 

25 tention. J'en fus charmee, et le marechal aussi, qui 
sortit de sa place pour aller dire au roi combien il 6tait 
content, et qu'il etait aupres d'une dame qui 6tait bien 
digne d'avoir vu Esther. Le roi vint vers nos places; et, 
apr^s avoir tourne, il s'adressa ^ moi et me dit: ((Madame, 

1 Une sorte de coiffure lanc^e par M"® de Fontanges, tun noeud 
de ruban que les femmes portent sur le devant de leur coiffure et un 
peu au-dessus du front. » {Dictionnaire de Trivoux,) 
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je suis assure que vous avez ete contente.)) Moi, sans 
m'etonner, je repondis: ((Sire, je suis channee, ce que je 
sens est au-dessus de mes paroles.)) Le roi me dit: ((Ra- 
cine a bien de I'esprit.)) Je lui dis: ((Sire, il en a beaucoup; 
mais, en verite, ces jeunes personnes en ont beaucoup 5 
aussi; elles entrent dans le sujet comme si elles n'avaient 
jamais fait autre chose.— Ah! poiu" cela, reprit-il, il est 
vrai.)) Et puis Sa Majeste s'en alia et me laissa Fob jet de 
Ten vie; comme il n'y avait quasi que moi de nouvelle 
venue le roi eut quelque plaisir de voir mes sincferes ad- 10 
mirations sans bruit et sans eclat. M. le prince et M™® 
la princesse vinrent me dire im mot; M°*® de Main tenon, 
un eclair, elle s'en allait avec le roi; je repondis a tout, 
car j^etais en fortune. 

Nous revinmes le soir aux flambeaux; je soupai chez 15 
M"^® de Coulanges ... 



III. MADAME DE MAINTENON 

1635-1719 

[Portrait de M"® de Maintenon, H vingt-trois aiis, par M"® de 
Scud^ry, dans Clilie: — (cLyriaime — c'est le nom qu'on lui pr6te — 
6tait grande et de belle taille mais de cette grandeur qui n*6pouvante 
point et qui sert seulement k la bonne mine. Elle avait le teint uni 
et fort beau, les cheveux d*im chatain clair et tr^ agr6ables, le nez 
tres bien fait, la bouche bien taill6e, Fair noble, doux, enjou6 et 
modeste, et pour rendre sa beaut6 plus parfaite et plus 6clatante, — 
elle avait les plus beaux yeux du monde. Ds 6taient noirs, bril- 
lants, doux, passionn6s, et pleins d*esprit; leur 6clat avait je ne sais 
quoi qu'on ne saurait exprimer; la mdlancolie douce y paraissait 
quelquefois avec tous les charmes qui la suivent presque toujours; 
I'enjouement s'y faisait voir k son tour avec tous les attraits que la 
joie peut inspirer, et Ton peut assurer apr^s sans mensonge que 
Lyrianne avait mille appas in6vitables. Au reste son esprit 6tait 
fait expres pour §a bcaut^, c'est h dire, il Itait grand, agr6able et 



374 TROIS FEMMES fiCRIVAINS 

bien toum6; elle paxlait juste et naturellement, de bonne gr&ce et 
sans affectation; elle savait le monde et mille choses dont elle ne se 
souciait pas de faire vanit6. Elle ne faisait pas la belle quoiqu'elle 
le Mt infiniment) de sorte que, joignant les charmes de sa vertu k 
ceux de sa beaut6 et de son esprit, on pouvait dire qu'elle m^ritait 
sa fortune.* 

Portrait de M°*® de Maintenon, k dnquante ans, d'apr^ les 
Mimoires des Dames de Saint-Cyr. «Elle avait le son de voix le 
plus agitable, un ton affectueux, un front ouvert et riant, le geste 
naturel de la plus belle main, des yeux de feu, les mouvements d*une 
taille libre si affectueuse et si r^guli^re qu'elle effagait les plus belles 
de la cour. Le premier coup d'ceil 6tait imposant et comme voil6 
de s6v6rit6; le sourire et la voix ouvraient le nuage.v] 



1. Sur la riforme de Saint-Cyr 

(Lettre k M™® de Fontaines, maltresse g6n^rale 
des classes, 20 septembre 1691) 

[La Maison royale de Saint-Louis, ou ficole de Saint-Cyr, fondde 
en 1685 par M™® de Maintenon, 6tait destinde k recevoir comme 
apensionnaires du roi» des jeimes filles nobles mais indigentes. II y 
avait 80 personnes pr6pos^ k T^ducation des 250 fdemoiselles»; 
celles-d 6taient s6par6es suivant les ^es (de 7 It 20 ans), en quatre 
classes, et les classes distingu6es par la couleur d'lm ruban attach6 
sur la robe d*imlforme, qui 6tait noire. La classe rouge comprenait 
56 61^ves au-dessous de 10 ans; la classe vertCy 56, de 11 It 13 ans; 
la ddsse jauney 65, de 14 k 16 ans; la ddsse Ueue, 73, de 17 k 20 
ans. Chaque classe 6tait partag6e en 5 ou 6 bandes, ou families 
de 8 ou 10 ^l^ves group^ d'apr^ le degr6 de leur instruction. 
En sortant elles recevaient une dot de 1000 ^cus sur la cassette 
royale. 

II y a deux p6riodes dans Thistoire de P^cole; celle pr6c6dant les 
representations de Racine {Esther y 1689, Athalie 1691); et celle 
d*apr^. (Voir lettre de M™® de S€vign6 sur la representation 
& Esther p. 371.) Dans la premiere p6riode, on n'h^te pas k d£- 
velopi>er les talents mondains des demoiselles de Saint Louis; c'6tait 
une sorte d'H6tel de Rambouillet pour les jeimes filles. Le vrai 
Saint-Cyr, celui dont le souvenir est rest6, date d'apr^. La vanit6 
que les applaudissements de la cour aux representations de R cine 
avaient laiss^ voir chez les jeimes ei^ves, alarma M™® de Maintenon. 
EUe confut aussit6t le plan d*une r^forme Ineigique, cboisit un 
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nouveau directeur, rempla? a des maitresses, 6carta les lectures mon- 
daines, imposa m^me rni uniforme plus simple. La nouvelle dis- 
cipline finit par pr^valoir apr^s quelque opposition; elle proscrivait 
le luxe, mais n'imposait aucune privation. M°^® de Maintenon 
chercha avant tout k Hre (craisonnable.)) EUe ^crivait: ((Vous savez 
que ma folie est de faire entendre raison k tout le monde.)) Et 
Louis XIV disait, en s'adressant k elle: ((Consultons la Raison. 
Qu'en pense Voire SolidiU?))] 

La peine que j'ai sur les filles de Saint-Cyr ne se peut 
reparer que par le temps et par un changement entier de 
Teducation que nous leur avons donnee jusqu'a cette 
heure; il est bien juste que j'en souffre, puisque j'y ai ' 
contribue plus que personne, et je serai bien heureuse si 5 
Dieu ne m'en punit pas plus severement. Mon orgueil 
s'est repandu par toute la maison, et le fond en est si grand 
qu'il Temporte meme par-dessus mes bonnes intentions. 
Dieu sait que j'ai voulu etablir la vertu a Saint-Cyr; mais 
j^ai bati sur le sable. N'ayant point ce qui seul peut faire 10 
un fondement solide, j'ai voulu que les filles eussent de 
I'esprit, qu'on elevat leur cceur, qu'on format leiu" raison; 
j'ai reussi a ce dessein: elles ont de Tesprit, et s'en servent 
contre nous; elles ont le cceur eleve, et sont plus fieres et 
plus hautaines qu'il ne conviendrait de P^tre aux plus 15 
grandes princesses; a parler m^me selon le monde, nous 
avons forme leur raison, et fait des discoiu-euses pr6- 
somptueuses, curieuses, hardies. C'est ainsi que Ton 
reussit quand le desir d'exceller nous fait agir. Une edu- 
cation simple et chretienne aurait fait de bonnes filles 20 
dont nous aurions fait de bonnes fenmies et de bonnes re- 
ligieuses, et nous avons fait de beaux esprits, que nous- 
memes, qui les avons formes, ne pouvons souffrir; voila 
tout notre mal, et auquel j'ai plus de part que personne. 
Venons au remede, car il ne faut pas se decourager; j'en 25 
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ai dejk propose a Balbien/ qui vous paraftront peut- 
^tre bien petits; mais j'espere, avec la gr^ce de Dieu, 
qu'ils ne seront pas sans effets. Comme plusieurs pe- 
tites choses fomentent Torgueil, plxisieiirs petites le de- 

5 truiront. 

Nos filles ont ete trop considerees, trop caress^es, trop 
menagees; il faut les oublier dans leurs classes, leur faire 
garder le rfeglement de la joumee, et lenr peu parler d'autre 
chose. II ne faut point qu'elles se croient mal avec moi; 

lo ce n'est point leur affliction que je demande; j'ai plus de 
tort qu'elles; je desire seulement reparer par une conduite 
contraire le mal que j'ai fait. Les bonnes fflles m'ont plus 
fait voir Texc^s de fierte qu'il faut corriger que n'ont fait 
les mauvaises, et j'ai ete plus alarmee de voir la gloire et 

IS la hardiesse de M"®^ de * * * et de * * * que de tout ce que 
Ton m'a dit des libertines de la classe. Ce sont des fflles 
de bonne volonte qui veulent ^tre religieuses, et qui, avec 
ces intentions, ont un langage et des manieres si fiferes 
et si hautaines, qu'on ne les souffrirait pas k Versailles 

20 aux filles de la premiere qualite. 

Vous voyez par la que le mal est passe en nature, et 
qu'elles ne s'en apergoivent pas. Priez Dieu et faites 
prier pour qu'il change leurs coeurs, et qu'il donne k 
toutes rhumilite; mais, madame, il ne faut pas beaucoup 

25 en discourir avec elles. Tout, a Saint-Cyr, se tourhe en 
discours; on y parle souvent de la simplicite, on cherche 
a la bien definir, a la bien comprendre, a discemer ce qui 
est simple et ce qui ne Test pas; puis, dans la pratique, 

1 ^Ue Balbien 6tait une femme de confiance pardculidrement 
entendue dans les questions d'administration domestique. M™* de 
Maintenon I'avait charg6e de modifier runilorme des demoiselles de 
Saint-Cyr, 
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on se divertit k dire: ((Par simplicite, je prends la meil- 
leure place; par simplicite je vais me louer; par simpli- 
cite, je veux ce qu'il y a de plus loin de moi snr la table.)) 
En verite, c'est se jouer de tout, et toumer en raillerie ce 
qu'il y a de plus serieux. II faut encore defaire nos filles 5 
de ce tour d'esprit railleur que je leiu" ai donne, et que je 
connais presentement tres oppos6 a la simplicity; c'est 
im raffinement de Torgueil, qui dit par ce tour de raillerie 
ce qu'il n'oserait dire s^rieusement. Mais, encore ime 
fois, ne leur parlez ni sur Torgueil, ni sur la raillerie; il 10 
faut la detruire sans la combattre, et par ne s'en plus 
servir; leurs confesseurs leur parleront de rhumilit6, et 
beaucoup mieux que nous; ne les pr^chons plus, et es- 
sayez de ce silence qu'il y a si longtemps que je vous de- 
mande; il aura de meilleurs effets que toutes nos paroles. 15 

Je suis bien aise que M^^« de * * * se soit enfin himiiliee; 
louons-en Dieu, et ne la louons point; c'est encore una 
de nos fautes de les trop louer. N'irritez point leur 
orgueil par de trop fr6quentes corrections; mais, quand 
vous aurez ete obligee d'en faire quelqu'une, ne les ad- 20 
mirez pas de les avoir bien prises. 

Quant a vous, ma chfere fiUe, je connais vos intentions; 
vous n'avez, ce me semble, nul tort particulier en tout 
ceci; il n'est que trop vrai que le plus grand mal vient de 
moi; mais prenez garde, conmie les autres, de n'avoir pas 25 
votre part dans cet orgueil si bien etabli partout qu'on 
ne le sent presque plus. Nous avons voulu 6viter les 
petitesses de certains convents, et Dieu nous pimit de 
cette hauteur; il n*y a point de maison au monde qui 
ait plus besoin d'humilite ext^rieure et int^rieure que la 30 
notre: sa situation pres de la cour, sa grandeur, sa richesse, 
sa noblesse, Tair de faveur qu'on y respire, les caresses 
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d'un grand roi, les soins d'une personne en credit/ 
Fexemple de la vanite et de toutes les maniferes du 
monde qu'elle vous donne malgre elle, par la force de Tha- 
bitude, tons ces pifeges si dangerenx nous doivent faire 
5 prendre des mesnres toutes contraires k celles que nous 
avons prises. 

Benissons Dieu de nous avoir ouvert les yeux; il vous 
inspire la piete, elle augmente tous les jours chez vous; 
etablissons-la solidement. Ne soyons point honteuses 

lo de nous retracter, changeons nos manieres d'agir et de 
parler, et demandons instamment a Dieu qu'il change 
le fond de nos coeurs, qu'il 6te de notre maison cet es- 
prit d^elevation, de raillerie, de subtilit6, de curiosite, 
de liberte de juger et de dire son avis sur tout, de se 

1$ meler des charges les unes des autres, au hasard de blesser 
la charite; qu'il 6te cette delicatesse, cette impatience 
des moindres incommodites; le silence et I'huniilite en 
seront les meilleurs moyens. Faites part de ma lettre i, 
notre mere superieure; il faut que tout soit conmiim 

2o entre nous ... 

2. Sur la joum6e d'une enfant raisonnable et lliabitude 

de la rdgle 

(Instruction d la classe rougCf 1701) 

M™* de Maintenon demanda a M"® de Provieuse* si 
elle savait ce que c'etait qu'ime fille raisonnable. La 
demoiselle ne sachant pas trop que repondre h. cette 
question, M"*® de Maintenon lui dit: ((Une personne rai- 
25 sonnable, c'est ime personne qui fait toujours et k chaque 
heure du jour ce qu'elle doit faire, qui commence la jour- 

1 ^me ^g Maintenon elle-m6me. 

* Une des 61$vesj des fillettes de 7 It 10 ans. 
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nee par adorer Dieu de tout son coeur, non pas seule- 
ment parce qu'on lui a dit de le faire, ou parce que les 
autres le font, mais qui pense tout de bon k s^offrir a 
Dieu et tout ce qu*elle sera pendant le joiu". Elle se leve 
promptement, s*habille avec diligence, modestie, et le 5 
plus proprement qu'elle peut; fait bien son lit, arrange 
bien ses hardes, aide aux plus petites, si elle a du temps 
de reste. Elle descend a la classe, y prie Dieu avec re- 
spect et avec devotion, sans badiner, sans rire, car rien 
n^est plus serieux que de prier Dieu. Apres cela elle de- 10 
jeune aussi de tout son coeiu"; s*il est permis de parler, 
elle le fait; sinon elle garde le silence et s'entretient avec 
Dieu. Elle va au choeur pour entendre la messe; elle 
pense a se bien placer, elle regarde si ses compagnes ont 
de la place; elle se met vis-a-vis d'elles; elle ne regarde 15 
point de tous c6tes pour voir ceux qui entrent ou qui sor- 
tent; elle s'applique aux parties de la messe avec tout le 
respect et la devotion dont elle est capable, parce que de 
toutes les choses de la religion, c'est la plus sainte. Elle 
retourne a la classe, ou elle s'occupe a ce qui est marqu6; 20 
elle s'applique a bien apprendre a lire, h, 6crire; si elle est 
capable de montrer aux autres, elle s'y donne tout en- 
tiere, comme si sa vie en dependait; elle 6coute avec at- 
tention et respect, tiche de comprendre ce que Ton dit et 
d'en tirer quelque profit pour sa conduite int^rieiu-e ou 25 
exterieure, selon la matiere dont on parle. Avant d'aller 
diner, elle fait son examen particulier, pour voir en quoi 
elle peut avoir deplu a Dieu dans la matinfe, pour lui 
en demander pardon, et prendre resolution de mieux faire 
Ic reste du jour; elle regarde surtout si elle n'est tombee 30 
en rien dans le principal defaut dont elle a entrepris de 
se defaire. VoilJt notre personne raisonnable au refec- 
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toire; qu'y fait-elle? EUe y mange de bon appetit; point 
en gourmande, la t^te snr son assiette, mais de bonne 
grice et proprement; et puisque Dieu a bien voulu qu'on 
trouvit du plaisir dans le manger, elle le prend sans scni- 

5 pule et avec simplicite. Elle ecoute la lecture avec encore 
plus de plaisir, et c'est sa principale attention; elle fait 
la recreation d'aussi bon coeur que le reste, y apporte la 
joie, saute, danse, et joue volontiers a tout ce que les 
autres desirent; elle pense a les rejouir, car cette personne 

lo raisonnable fait bien tout ce qu'elle fait, et il ne serait pas 
raisonnable d'etre serieuse a la recreation, et de n'y vou- 
loir jamais parler que de choses graves ou de devotion. 
Elle ecoute ensuite la lecture ou Tinstruction, tiche de la 
retenir, et demande ce qu'elle n'entend pas; elle apporte 

15 la m^me application aux exerdces de Paprfes-midi qu'elle 
a fait a ceux du matin; elle travaille de son mieux, elle ne 
perd pas im moment de temps, elle chante avec les autres, 
et est ravie de chanter les louanges de Dieu; elle ecoute 
le catechisme sans ennui, t^chant de s'en bien instruire. 

20 Elle va souper conmie elle a dine, et ensuite k la r6cr&i- 
tion, ou il faut encore bien sauter, se promener, jouer et 
rire, car cette personne est fort gaie. 
I Elle fait la priere et Texamen, et s'ira coucher parfaite- 
ment contente de sa joumee.)) 

3. Sur la mauvaise gloire 

{Instruction d la classejaune, 1701) 

' [Les frivoIit6s et les bizarreries de la classe jaune — 14-16 ans — 
inqui6t^rent particuliSrement M™® de Maintenon.] 

25 II y a longtemps que Je vous parle de cet orgueil mal 
place que je t^che de detruire a Saint-Cyr, et cependant 
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je Vy trouve encore. Je ne saurais comprendre ce qu'a 
fait une de vous. On Fenvoie balayer, et, parce qu'on 
lui marque ce qu'elle doit faire, elle s'en choque et dit: 
«Une servante ne doit pas me commander; c'est a nous 
de faire ce que nous voulons.)) Peut-on voir une telle in- s 
solence? Quoi! parce qu'on vous dit: ((Vous balayerez 
IS,,)) ou: ((Vous ferez cela,)) vous etes choquee! Mais moi, 
si on m'envoyait aider ime servante, la premiere chose 
que je ferais serait de demander ce qu'elle veut que je 
fasse, car certainement je ne saurais par ou conmiencer. 10 
II faut qu^l y ait bien du travers dans votre t^te. Et oil 
en serions-nous, si c'etait im affront de s'instruire de gens 
au-dessous de soi? On le fait tous les jours, et personne 
ne s'avise de s'en croire deshonore. 

On dit a ime autre de porter du bois et de balayer; elle 15 
repond qu'elle n'est pas ime servante; Non certainement, 
vous ne T^tes pas; mais je souhaite qu'au sortir d'ici vous 
trouviez une chambre k balayer; vous serez trop heu- 
reuse, et vous saurez alors que d'autres que des servantes 
balayent. Je me souviens qu'allant un jour chez M"*® de 20 
Montchevreuil qui attendait compagnie, elle avait bien 
envie que sa chambre fut propre, et ne pouvait pas la 
nettoyer elle-m^me parce qu'elle 6tait malade, ni la faire 
faire par ses gens, qu'elle n'avait pas alors; je me mis k 
frotter de toutes mes forces pour la rendre nette, et je ne 25 
trouvais point cela au-dessous de moi. J'aurais beau 
frotter votre plancher, aller querir du bois ou laver la 
vaisselle, je ne me croirais point rabaissee pour cela. Que 
tout le monde vienne a Saint-Cyr, et qu'on vous trouve 
toutes le balai a la main, on ne le trouvera pas Strange et 30 
cela ne vous deshonorera pas. Nous sommes toutes nees 
demoiselles mais pauvres demoiselles, et conune dit 
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Jeannette, j'aurais beau m'elever au-dessus du rang o& 
Dieu m'a fait naltre, je ne serai jamais qu'irne simple 
demoiselle. On ne peut se donner la naissance ni se I'dter; 
ainsi toutes ces choses ne sauraient vous faire mepriser. 
5 II n'y a que les gueux rev^tus qui ont cette sotte gloire 
et qui croiraient se rabaisser en les faisant . . • 



